ia? 


WUESTE CIFR 
SNTERESSAN 
INOVE MILION 
DI CITTADI 


di EUGENIO SCALFARI 


ENTRE l’ondata di freddo ha fatto crollare nelle regioni dell’Italia meridio- 
nale il precario equilibrio dei bilanci famigliari; mentre i grossi paesi del 
lento, della terra di Bari, dell’Appen nino lucano, della piana di Crotone, dove 


ccalcano in miserabili condizioni di vita le masse del bracciantato rurale, so- 
praticamente isolati, senza luce, senza riscaldamento, senza le più elemen- 
sussistenze; a Roma si sta per decidere con la vittoria dei gruppi elettrici 
lunga battaglia dell'aumento delle tarifie. 
La questione delle tariffe dell'energia elettrica è grossa. Per tre motivi: anzi- 
to perchè l'aumento dei prezzi incidè direttamente sui bilanci famigliari, 
capitolo spese per illuminazione e riscaldamento. Ma il secondo motivo è an- 
più importante: ur aumento del prezzo dell'energia per usi industriali ed 


icoli provocherà inevitabilmente 
aumento di tutti i costi industriali. 
particolare l'energia elettrica è una 
mponente primaria nel costo di pro- 
bne dei concimi e dell'acciaio; due 
ori che condizionano, specie nel Sud, 
possibilità di sviluppo economico. La 
a per l'energia, a quanto affermano 
ufficiali pubblicati dall’ANIDEL (che 
associazione delle grandi aziende elet- 
e private), incide nella misura del 35 
cento sul prezzo del nitrato d'ammo- 
del 18 per cento sulla calciocianami- 
del 18 per cento sul carburo di calcio, 
36 per cento sulla ghisa al forno elet- 
o, dell’11 per cento sull’alluminio, del 
er cento sul ferro per cemento armato. 
umentare le tariffe dell'energia signi- 
dunque dare un brusco colpo d'arresto 
ndustrializzazione del paese, deviare 
larga quota di reddito a favore dei 
ppi che controllano il trust elettrico 


ano. 
nfine c'è il terzo motivo, che non è di 
lattere economico ma politico: le tarif- 
lettriche sono sottoposte attualmente 
1 regime di controllo da parte della 
blica amministrazione, che lo esercita 
aAverso il comitato prezzi. E’ il comi- 
prezzi che deve decidere. Per forzare 

Wecisione il trust elettrico, e cioè ]a Edi. 

l’Adriatica di Elettricità, la Selt-Val- 
îo;, la Romana, la Meridionale di Elet- 
tà, e le altre aziende minori di questa 
tellazione, hanno sospeso da oltre un 
no la costruzione di nuovi impianti. 
tivo dichiarato: l’attuale livello delle 
iffe sarebbe talmente inadeguato a co- 
re i costi di produzione dell’energia, 
le società elettriche non riuscirebbero 
raccogliere sul mercato finanziario i ca- 
ali necessari per intraprendere le nuo- 
costruzioni. 

Questa motivazione non consente molte 

ternative. O la realtà è veramente quella 

nunciata dai gruppi elettrici; ed allora 
comitato prezzi deve avere i mezzi per 
ertarsene e poi potrà consentire l’au- 

hento delle tariffe. O la motivazione è 

a; ed allora di aumenti non si può 
arlare. 

Il comitato prezzi ha fatto questa in- 

e? 
Dalle nostre informazioni risulta che fin 
aprile scorso il ministro dell’Industria 
runo Villabruna fece iniziare l'indagine 

1 bilanci delle aziende, Il comitato prez. 

affidò all’ANIDEL ‘(cioè alla parte in. 

eressata all'aumento delle tariffe) il com- 
pito di raccogliere i dati. L'ANIDEL, dopo 
olte esitazioni, ha presentato finalmente 
dati il 17 gennaio, cioè dieci mesi dopo 
sserne stata richiesta. Ma il comitato ha 
empo per decidere solo fino al 29 feb- 
praio: poco più d'un mese, Così ha sta- 
bilito il nuovo ministro dell’Industria 
Guido Cortese. In queste condizioni è as- 
urdo pensare che il comitato prezzi pos- 

A seriamente controllare i dati raccolti 
dall’ANIDEL per accertarne la veridicità. 

a decisione sarà quindi presa in base al 
documento ANIDEL. 

Cosa dice questo documento? Malgrado 
che attorno ad esso venga osservata una 
frigorosissima consegna di top secret, qua- 
Si che i nove milioni di utenti non aves- 


sero il diritto di conoscere le ragioni per 
cui vengono obbligati a pagare alle so- 
cietà elettriche prezzi più alti, siamo riu- 
sciti a procurarcene una copia. 

I dati che vi sono esposti sono sbalor- 
ditivi. 

Il bilancio economico effettuato su do- 
dici aziende-tipo mette a raffronto i risul- 
tati conseguiti nel 1950 e nel 1954. Nel 1950 
l'energia complessivamente venduta agli 
utenti da queste dodici aziende è stata di 
11 miliardi e mezzo di Kwh; nel 1954 i 
Kwh venduti sono stati 17 miliardi. L’au- 
mento è dunque pari al 48 per cento. Ma 
l'aumento registrato nello stesso periodo 
dai ricavi delle aziende è stato molto mag 
giore: 101 miliardi di lire nel 1950; 1 
miliardi di lire nel 1954. Percentuale di 
aumento nei ricavi: 80 per cento. Occor- 
re ricordare che i prezzi di vendita sono, 
teoricamente almeno, bloccati. L'aumento 
quasi doppio dei ricavi rispetto al volume 
di energia venduta dimostra dunque che 
le società elettriche hanno violato il bloc- 
co dei prezzi in modo massiccio. Il mag- 
gior aggravio subìto dagli utenti, conside- 
rando solo queste dodici aziende-tipo, è 
stato all'incirca di trenta miliardi di lire. 


E SOCIETA' elettriche affermano che le 

tariffe attuali non consentono un ade- 
guato ammortamento degli impianti. Il do- 
cumento ANIDEL in nostro possesso di- 
mostra che nel 1954 le dodici aziende con- 
siderate hanno effettuato ammortamenti 
per 32 miliardi di lire, rispetto ad una 
consistenza di impianti di 1.053 miliardi. 
Sulla base di queste cifre l'ammortamen- 
to viene effettuato ad un tasso del 3 per 
cento. Poichè il ciclo di deperimento degli 
impianti si può ragionevolmente fissare 
in sessant'anni, con questo ritmo le so- 
cietà avranno ammortizzato alla fine del 
ciclo il 180 per cento del capitale inve- 
stito: una quota quindi largamente suf- 
ficiente! 

Il documento ANIDEL fornisce un altro 
elemento ‘ degno di attenzione: l’utile di 
esercizio (sempre per le dodici aziende- 
tipo) -fu nel 1950 di 19 miliardi di lire; 
nel 1954 è salito a 32 miliardi, con un au- 
mento del 60 per cento circa. E’ un’altra 
riprova che il blocco dei prezzi è stato 
largamente violato. 

In conclusione le cifre fornite dalle 
stesse aziende interessate dimostrano con 
tutta evidenza che l’industria elettrica 
italiana sta attraversando un periodo di 
prosperità, e che l'aumento delle tariffe 
è del tutto ingiustificato. 

Sarà interessante vedere nei prossimi 
giorni come si comporterà il comitato 
prezzi, il ministro dell'Industria e l’intero 
governo su questo problema. 

I braccianti delle Puglie, i pastori della 
Lucania e degli Abruzzi, i grossi borghi 
isolati dalla neve, senza strade, senza in- 
dustrie, senza reddito, non si aiutano sol- 
tanto coi pacchi-dono paracadutati dagli 
elicotteri. Si aiutano anche, e soprattutto, 
difendendo le loro ragioni di vita contro 
la sopraffazione dei grandi interessi se- 
zionali. Si aiutano traendoli da condizioni 
arretrate di secoli, e avviandoli sulla via 
del progresso civile. 


Taranto 





UNA POLEMICA SINDACALE AD IVREA —- 


LA CISL PREFERISCE | COMUNISTI 


* Il Segretario Generale della CISL, on. Giulio Pa- 
store, ci ha inviato questa lettera a proposito di una 
notizia riguardante le elezioni aziendali alla ICO 
di Ivrea apparsa sul numero 5 dell’ ” Espresso ”. 


L COMMENTO fa risalire alla CISL una parte di respon- 
I sabilità di tale esito, che ha attribuito il 56 per cento dei 
voti alla lista della CGIL e il 44 per cento alla lista cosidet- 
ta di "Autonomia Aziendale”, promossa dalla direzione. 

Lei avrà già intuito, egregio Direttore, da questi ultimi 
accenni al sindacato aziendale, nato per volontà padronale, 
a chi io faccia invece risalire le vere responsabilità della 
caotica e innaturale situazione sindacale creatasi nei com- 
plessi Olivetti a causa proprio di questa innaturale e mas- 
sima interferenza del datore di lavoro. 

Le reazioni di quella parte dei lavoratori che non ha in- 
teso soggiacere all'imposizione di un sindacato promosso 
dalla direzione dell'azienda, possono essere di varia natura 
e tali reazioni potranno soggettivamente dispiacerci, ma 
sono obbiettivamente non condannabili, poichè alla loro 
origine c'è un legittimo atto di rivolta e di difesa contro 
un tipo di sindacalismo che non è autentico, perchè nato 
per volontà e iniziativa padronale. 

In ogni caso, signor Direttore, desidero assicurarLa che 
l'episodio delle elezioni alla Olivetti esclude nel modo più 
categorico che da parte della CISL si sia inteso "far con- 
i voti” sulle liste del sindacato comunista. 

, l'ing. Olivetti, la normalità sindacale nelle 

rinunciando a imporre il suo sindacato, e ve- 
drà che certe confusioni non si verificheranno più. Mi per- 
metta aggiungere che l'episodio delle elezioni alla Olivetti 
x assica prova del nove di una verità inconfutabile: 
versistere, da parte padronale, a imporre forme di sinda- 
mo aziendale spurio, significa fare fatalmente il giuoco 
del sindacalismo comunista. 


VELRCIC 





Giulio Pastore 


+ Sulla questione abbiamo interpellato l'ing. Adria- 
no Olivetti, presidente della Ing. C. Olivetti & C. 
S.p.A., ed il dr. Franco Ferrarotti della Lega delle 
Comunità di Fabbrica. Adriano Olivetti ha risposto: 


N SINCRONIA con l’” Avanti!” e "Il Contemporaneo ”, l’on. 
Pastore mi chiama in causa, chiedendomi di ristabilire ”la 
normalità sindacale ” negli stabilimenti di Ivrea. Evidentemen- 
te sbaglia tempi e indirizzo. I tempi del corporativismo sono 
passati e non vedo come, nella mia qualità di presidente di una 
società per azioni, potrei ristabilire l’astratta ’ normalità sin- 
dacale ” di cui l'on. Pastore parla. E’ vero invece che, non tan- 
to come industriale quanto come cittadino pensoso dell’avve- 
nire della libértà in Italia, ho sempre cercato, entro e fuori gli 
stabilimenti di Ivrea, di contribuire a mantenere una ben più 
concreta normalità: non solo assicurando l’esistenza e la fun- 
zionalità degli organi rappresentativi di fabbrica (fra cui quel 
consiglio di gestione, che è oggi forse l’unico esempio del ge- 
nere in Italia), ma difendendo sempre e ovunque il diritto di 
tutti indistintamente i lavoratori a partecipare alle competizio- 
ni elettorali per la formazione della loro rappresentanza, an- 
che al di fuori degli schemi delle organizzazioni tradizionali. 
Ma come industriale e come democratico, non posso non preoc- 
cuparmi di casi come quello rilevato dall’” ”, in cui 
un sindacato, per avversione particolare contro un’altra pic- 
cola formazione democratica, rinuncia a presentare liste pro- 
prie, con l’unico risultato di rafforzare quella lista comunista, 
contro cui ha sempre proclamato di volersi battere. Episodi di 
questo tipo, con le loro motivazioni e le loro conseguenze, fan- 
no legittimamente pensare che la democrazia in Italia possa e 
debba esser difesa anche con metodi e strumenti diversi da 

quelli usati dall’on. Pastore. 
Adriano Olivetti 


* ll dr. Franco Ferrarotti, dal canto suo, ha così ri- 
sposto in merito alla lettera dell'on. Giulio Pastore: 


ELLA sua valutazione della situazione della Olivetti di Ivrea, 
l’on. Pastore sembra dimenticare almeno quattro fatti es- 
senziali 


1) I testi ideologici che affermano la necessità della Comu- 
nità di Fabbrica per la costruzione di un compiuto edificio co- 
munitario al 1946; la realizzazione pratica è 
del 1955, quando cioè anche alla base del Movimento Comuni- 





tà. articolata nei centri comunitari, sorse l'esigenza di a 
rappresentanza sindacale comunitaria. ” Autonomia alienante" 
è dunque uno degli strumenti della lotta leale e coraggiosa che 
il Movimento Comunità ha intrapreso per creare un esperimen- 
to politico-sociale di grande rilievo: la creazione di una libera 
comunità democratica del Canavese. 

Questo ento di dar vita ad un tipo di organizzazione 
amministrativa in cui le forze del lavoro, le forze della cultu- 
ra, le forze democratiche si impegnassero in un'azione orga- 
nica comune doveva portarsi fatalmente, come è avvenuto, in 
tutte le fabbriche del Canavese e non solo alla Olivetti. Il non 
aver compreso questo punto fondamentale è alla radice delle 
interpretazioni unilaterali delle vicende sindacali di Ivrea. 

2) Storicamente, i sindacati emergono come espressione del- 
le esigenze di rinnovamento sociale e di libertà politica delle 
classi lavoratrici. Il Movimento Comunità, con la sua ispira- 
zione socialista e cristiana, e attraverso l’istituzionalizzazione 
delle Comunità di Fabbrica, è quindi in naturale antagonismo 
con ogni forma di sindacato, padronale o non padronale, che 
si proponga (o accetti, o non se ne difenda te an- 
che sul terreno politico) lo status quo delle strutture econo- 
miche. 

3) La libertà nella fabbrica è sempre stata rispettata ad Ivrea. 

Se la commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni 
dei lavoratori avesse voluto visitare gli stabilimenti Olivetti. 
come era stato chiesto sin dal giugno 1955 all'on. Rubinacci, 
l'avrebbe potuto facilmente constatare: ci sembra per lo meno 
strano che non l'abbia fatto. 

4) La CGIL ha potuto mantenere una posizione di maggio- 
ranza relativa negli organismi di fabbrica (pur perdendo, do- 
po sette anni, per forza esclusiva di ” Autonomia aziendale ”, la 
maggioranza assoluta) solo in virtù dell’atteggiamento sistema- 
ticamente assunto dalla CISL, che ha stretto con la CGIL un as- 
surdo patto di maggioranza ai danni di Comunità di Fabbrica. 

L'on. Pastore parla di reazioni che, pur soggettivamente di- 
spiacendogli, sarebbero « obbiettivamente non condannabili ». 
Rovesciando la sua argomentazione, possiamo comprendere s0g- 
gettivamente gli irrazionali risentimenti degli attivisti della 
CISL, ma dobbiamo confermare all'on. Pastore che la situa- 
zione obbiettivamente (e politicamente) è quella da noi descrit- 
ta: CISL più CGIL contro Comunità, con tutte le illazioni che 


se ne possono trarre. 
Franco Ferrarotti 





DISACCORDO ELETTORALE 
TRA FANFANI E RUMOR 


OMA. — Mariano Rumor, vi- 

cesegretario politico della 
DC, e non il segretario politico 
Amintore Fanfani è il vero au- 
tore dell’improvviso cambia- 
mento d’atteggiamento del par- 
tito nei confronti della legge 
elettorale amministrativa I 
piccoli incidenti che hanno fat- 
.to da contorno a questo colpi 
di scena di fine settimana, la 
improvvisa partenza di Fanfa- 
ni per Ginevra nello stesso gior- 
no in cui il presidente del Con- 
siglio giungeva a Roma da 
Bonn, la ripicca dell’on. Segni 
che domenica pomeriggio ha 
preferito andare in volo per 
mezza giornata in Sardegna, an- 
zichè incontrare subito il lea- 
der della DC tornato a Roma la 
sera prima, si spiegano tenen- 
do presente questa circostanza 
Fanfani non voleva assumersi 
il compito di giustificare al 
presidente del Consiglio un 
cambiamento di opinione tanto 
repentino che non era stato 
da lui voluto. L’on. Segni pen- 
sava che Fanfani come leader 
del partito doveva assumersi la 
responsabilità della decisione 
presa. 

Di questa legge (figurava tan- 
to nel programma Scelba che 
in quello Segni) si è cominciato 
a parlare concretamente, tra i 
partiti della coalizione, al prin- 
cipio di novembre. La DC, in 
base ai risultati di uno studio 
fatto preparare dal ministro 
dell'Interno Tambroni, si era 
dichiarata favorevole al mante- 
nimento degli apparentamenti. 
In una riunione che ebbe allora 
con i maggiori esponenti degli 
altri partiti di centro Fanfani 
disse che non se la sentiva di 
perdere metà dei cinquanta ca- 
poluoghi di provincia in cui la 
DC e i partiti minori avevano 
in mano l’amministrazione, per 
il piacere di abrogare una leg- 
ge maggioritaria impopolare. 


I NUMERI 
PARLANTI 


DA UNA T £om- 


'ABELLA 
parativa dei minuti di la. 


prcoacciarsi taluni gemeri ali- 
mentari di prima necessità ri- 
sulta che, per pr i una 
Îlbbra di pane, i) lavoratore 
americano deve compiere sei 
minuti di lavoro, quello ita- 
îiiano 15 e quello sovietico 19 
Per procurarsi una libbra di 
carne, il primo deve compiere 
28 minmti di lavoro, il secon- 
do 116 e il terzo 182; per uma 
libbra di burro occorrono al 
primo 31 minuti, a) secondo 
183 e al terzo 373. Infine per 
12 uova il lavoratore ameri- 
cano deve )Javorare 22 minuti. 
quello italiano 102 e quello 
sovietico 291. 


SECONDO una valutazio- 
ne del moto esperto di 
problemi sovietici Isaac Deut. 
scher, nell'ipotesi che la pro- 
duzione americana rimanga 
stazionaria sugli attuali MMvel- 
li, la Russia probabilmente e- 
guaglierà gli Stati Uniti nella 
one di beni strumen- 

tali nel giro di dieci amni 


GLI 


ai 1956, sono 

822 milioni di marchi. Di que- 
sti, 300 milioni sono stati in- 
vestiti nei paesi dell 
occidentale aderenti all’UEP. 


cd 15 _SPmBE sostenuto dai 
governi dell 


dollari an- 
mui spesi dagli Stati Uniti. 





Chiese quindi agli altri tre par- 
titi di pronunciarsi decisamen- 
te per gli anpparentamenti. Solo 
Malagodi, però, si mostrò di- 
sposto ad accettare senz’altro 
l'invito. I repubblicani si disse- 
ro favorevoli alla proporziona- 
le. Saragat disse che non pote- 
va impegnarsi ufficialmente per 
gli apparentamenti senza ri- 
schiare di bruciarsi per sempre 
agli occhi del suo partito. 

Aveva ragione. Due mesi più 
tardi, infatti, le riunioni prepa- 
ratorie che si tenevano nelle 
varie province in vista del con- 
gresso di Milano, dimostrarono 
che la base socialdemocratica 
di apparentamenti non voleva 
più sentir parlare. Per non com- 
promettere la sua posizione, e 
per togliere dalle mani della si- 
nistra del suo partito la carta 
polemica migliore, Saragat fu 
anzi costretto a pregare Segni 
di pronunciarsi d’urgenza a fa- 
vore della proporzionale. Così 
tra il 16 e il 23 gennaio fu pre- 
parato un progetto che aboliva 
gli apparentamenti e nei comu- 
ni dai 25.000 abitanti in su ap- 
plicava la proporzionale pura, 
lasciando negli altrì in vigore 
il sistema maggioritario. Il Con- 
siglio dei ministri lo approvava 
il 24 gennaio. 

Da allora, esteriormente, 
nulla è mutato. Soltanto la im- 
provvisa decisione della direzio- 
ne DC alla fine della scorsa set- 
timana ha riaperto un proble- 


ma che sembrava definitiva- 
mente risolto. 
Di questa decisione è stata 


data una motivazione ufficiale. 
Tenendo ferme due premesse: 
1) che il PSDI aveva deciso di 
non presentarsi in nessun caso, 
neppure dove vigeva il sistema 
maggioritario, in lista unica con 
la DC; 2) che il PSI si era im- 
pegnato solennemente, nella ri- 


tato centrale, a presentarsi da 
solo in tutti i comuni in cui si 
fosse applicata la proporziona- 
le pura, la conclusione era fa- 
cile: la DC avrebbe perso minor 
numero di seggi, rispetto alla 
soluzione ideale degli apparen- 
tamenti, estendendo la propor- 
zionale fino ai comuni con 10 
mila abitanti. 

Erano state varie federazioni 
provinciali democristiane che 
avevano segnalato a Roma 
l'errore di calcolo. Il dirigente 
dell’ufficio Enti locali della DC, 
on. Salizzoni, aveva provvedu- 
to a raccogliere i vari dati e a 
stendere un rapporto organico. 
La direzione lo aveva esaminato 
ed immediatamente aveva deci- 
so di fnodificare il progetto di 
legge già approvato dal consi- 
glio dei ministri e già in discus- 
sione alla commissione parla- 
mentare. 

Estendere la, proporzionale ai 
comuni sino a diecimila abitanti 
significa anche, tuttavia, accet. 
tare uno dei punti centrali del- 
la propaganda dei partiti di si- 
nistra negli ultimi mesi, favo- 
rire la presentazione su scala 
veramente nazionale di liste se- 
parate del PSI e in tal modo, 
accentuando il distacco tra il 
PSI e il PCI, porre le basi per 
rendere più facile un’eventuale 
apertura a sinistra. Su questo 
punto si è verificata la diver- 
genza nell’interno della direzio. 
ne democristiana. Rumor e gli 
altri esponenti di ” iniziativa 
democratica” hanno preso la 
decisione di abbassare il limite 
della proporzionale proprio per 
controbilanciare la tendenza 
verso destra che il segretario 
della DC ha manifestato chia- 
ramente negli ultimi mesi. 


Roma 


L'on. Guido Gonel- 


la, ministro senza portafoglio 


i SLa 


CAPITINI ALL'INDICE 
PER LA RELIGIONE APERTA 


OMA. — Sabato mattina, ll 

febbraio, anniversario della Con- 
ciliazione, monsignor Arturo De 
Jorio, ”notaro” del Sant’Uffizio, 
ha posto la sua firma al decreto 
approvato il giorno prima dal Pa- 
pa, che iscrive il volume ”Religio- 
ne aperta” di Aldo Capitini nel- 
l’Indice dei libri proibiti. 

Dopo le polemiche e clamorose 
messe all’Indice, negli anni scorsi, 
della ”Pelle” di Malaparte e del- 
l’opera omnia di Moravia, questo 
ha tutte le apparenze d’un prov- 
vedimento spro, to. La con- 
danna, dal punto di vista dell’or- 
todossia cattolica, è ineccepibile, 
ma libri del genere yy ano 
la normale proscrizione 
canonico. Il Sant'Uffizio interviene 
solo nel caso di autori di fama © 
di opere che, per particolari cir- 
costanze di tempo, fanno temere 
una pericolosa risonanza. Ora nè 
l'una nè l’altra circostanza è appli- 
cabile al caso Capitini. 

Aldo Capitini, oggi, ha 50 anni. 
Nato a Perugia, continua a risie- 
dervi, benchè l’Università di Pisa 
lo abbia, da trenta anni in qua, 
reso quasi più toscano che umbro. 
Divenne normalista nel 1924. La 
prima guerra mondiale lo aveva 
già @compietamente allontanato 
dalle esperienze nazionaliste, dan- 
nunziane e futuriste, A Pisa i suoi 
primi amici furono tutti d'’osser- 
vanza crociana. Ma dal '29 la sua 


cvoluzione spirituale e il suo anti- 
fascismo presero una direzione di- 
versa e lo portarono a collaborare, 
nel ’52, alla costituzione d’un vero 
e proprio gruppo antifascista, op- 
posto tanto allo storicismo genti- 
liano quanto al torismo cat- 
tolico-fascista, Tutti i membri del 


Ragghianti, E. Alpino, G. 
accentuando soprattutto il motivo 
della libertà, altri (tra cui C. Ba- 
gietto, A. Apponi e il Capitini) 
quelli della non violenza, della non 
menzogna e della non collabora- 
zione, 

I maestri di Capitini erano al- 
lora: Gesù, Buddha, San France- 
sco, Mazzini e Gandhi, Per questo 
chiamò religiosa la sua concezione 
er elaborarne i capo- 
saldi, finì anzi per abbandonare 
quasi completamente gli studi let- 
terari per quelli filosofici. Frutto 


quegli Elementi di una esperien- 
za religiosa” (del 1937), dove prin- 
cipi come quelli dell’” infinita a- 
pertura dell'anima” e dell’ unità 
amore” vennero da lui svolti ardi- 
tamente, anche nelle loro conse- 
guenze politico-socialii. ll libro, 
pubblicato dal Laterza, dovette 
probabilmente al suo titolo sibilli- 
no d’essere passato indenne tra le 
maglie della censura fascista. 

Lo scoppio della seconda guerra 
mondiale trovò il Capitini lontano 


la Riforma 


Burocratica. 





tenere contatti coi giovani del 
gruppo antifascista del Normale. 
Seguirono altri libri, poi, dopo il 


tto, 
moralizzare la politica, mediante la 
convivenza di elementi liberali e 
socialisti. La 


vocazione pedagogi- 
ca, che lo farà più tardi autore di 
opere discusse ma seriamente ela- 
borate come ’ Il fanciullo nella li- 
berazione dell’uomo” (1953), lo ap- 
plicò specialmente all’organizzazio- 
ne di quegli incontri tra masse e 
uomini di cultura che furono i cen- 
tri di orientamento sociale (COS). 
La fase missionario-politica do- 
veva, però, cedere presto il posto 
a un’ancor più intensa azione re- 
ligiosa. Determinante fu l’incontro 
tra Capitini e Ferdinando Tarta- 
glia, un ex sacerdote di Parma che 
la S. Sede aveva appena colpito con 
massima ce; 


1946) a cui parteciparono sacerdo- 
DE cattolici n e conserva- 

È previsto teosofi, liberi pen- 
satori, pacifisti, storici delle reli- 
gioni, po A quello ne seguiro- 
no molti altri (nel terzo, tenuto a 
Milano, fu decisa la costituzione 
del ’Movimento di Religione”), 
mentre i due amici fondavano an- 
che associazioni di resistenti alla 
guerra e di ex sacerdoti cattolici. 
ll culmine dell’attività fu toccato 
col I. Congresso internazionale per 
la riforma religiosa in Italia (Ro- 
ma ottobre 1948), Poi, specie dopo 
il ritiro del Tartaglia nel ’50, il Mo- 
vimento di Religione, nonostante 
l’apertura di un nuovo centro a Pe- 
rugia (il COR) perse via via di 
mordente. Capitini però accrebbe 
ancor più la sua attività con le Let- 
tere di religione e altri scritti, da 
cui è nato appunto il recente vo- 
lume ”Religione aperta”. 


* La Volkswagen au- 
menta le paghe e 


diminuisce le ore di 
lavoro 





LI STABILIMENTI tedeschi 

della grande casa automobi- 
listica Volkswagen hanno au- 
mentato le paghe agli operai di 
circa il sei ver cento per com- 
pensare la riduzione delle ore 
lavorative da 44 a 42 e mezzo 
settimanali, a partire dal pros- 
simo mese di marzo. Le paghe 
degli stabilimenti Volkswagen, 
con questo aumento, sono supe- 
riori del venti per cento alla 
media stabilita dai contratti 
collettivi vigenti. 

La decisione di aumentare le 
paghe orarie è stata presa dalla 
direzione dell'impresa dopo un 
violento contrasto con le orga- 
nizzazioni padronali metallur- 
giche della bassa Sassonia, le 
quali temono che anche le loro 
maestranze reclameranno ora 
maggiorazioni salariali e il rac- 
corciamento dell’orario di la- 
voro. Malgrado questi contrasti, 
la Volkswagen sembra decisa a 
proseguire la sua politica di alti 
salari, ed ha annunciato che 
spera di introdurre entro breve 
tempo la settimana di 40 ore, 
fermo restando il salario setti- 
manale. 

Questo atteggiamento, che è 
reso possibile dall’alto grado di 
produttività dell’azienda, mette 
in difficoltà le imprese concor- 
renti, che hanno una produzio- 
ne minore e costi più elevati. 


* Vogliono insabbiare 


la legge Merlin per 
ragioni elettorali 





dd QUESTI giorni, negli am- 
bienti di Montecitorio corre 
una parola d’ordine partita dal 
segretario della Democrazia 
Cristiana on. Fanfani: ” insab- 
biare la legge Merlin” in vista 
della prossima competizione e- 
lettorale. Il leader del partito 
dî maggioranza ritiene che la 
legge per la chiusura delle case 
di tolleranza regolamentate 
dallo Stato risulti impopolare e 
teme che la sua discussione al- 
la Camera, dopo l’approvazione 
da parte del Senato, avvenuta 
nel gennaio ’55, possa alienare 
molte simpatie alla DC, che di 
simpatie ha bisogno, specie in 
questi ultimi tempi. 

L'ordine di scuderia dell’on. 
Fanfani solleva però scottanti 
problemi e non solo di morale 
e di costume ma anche di di- 
ritto internazionale. E” noto, 
infatti, che con il suo ingresso 
all'ONU, accettando il principio 
della dignità e della libertà del- 
la persona umana, l’Italia ha 
dato tacita accettazione alla 
convenzione internazionale che 
non solo prevede la ” punizione 
di chi tiene e gestisce una casa 
di tolleranza” ma proibisce la 
” iscrizione di prostitute ”, ossia 
vieta di creare una categoria di 
individui incasellati come dete- 
nuti. Si può facilmente preve- 
dere che la ” Federazione Aboli- 
zionista Internazionale” farà 
presente all'ONU la irregolare 
posizione dell’Italia sotto questo 
aspetto. 

La legge Merlin fu presentata 
al Senato l’8 agosto 1948, ap- 
provata il 7 dicembre 1949, pas- 
sando successivamente alla Ca- 
mera che non fece a tempo a 
discuterla per lo scadere della 
legislatura. Fu- ripresentata al 
Senato dopo il 7 giugno ’53 e 
nuovamente approvata. Ora la 
Camera dovrebbe pronunciarsi 
di nuovo. Un eventuale ritorno 
avrebbe solo una molto discu- 
tibile spiegazione elettorale. 





LA CAPITALE 
E LO STATO 


il silenzio di Rebecchini 
OPO ie inchieste di Man- 


consiglio 

giunta municipale a intra- 
prendere una più efficace a- 
zione per la tutela del pre- 


tezza dei fatti denunziati, con 
ll mandato di invitare 10 stes. 
so estensore degli articoli so- 
pracitati a fonnire chiarimen- 
ti necessari a tale scopo ». 


Menichella all'aeroporto 


prestito al governo 

per l'esecuzione di 

tanti lavori d’irrigazione, 

prestito che si aggira sui 100 

milioni di dollari e che per- 
i di con- 

cedere fruttuose quote d’ap- 

palto a ditte straniere. 


Di Vittorio in vacanza 


stra. « T! prego », ha scritto a 
Pietro Ingrao, direttore ro- 
mano dell'Unità” 

far scrivere gli articoli sinda- 
cali ai tuoi redattori sportivi. 
Tra poco leggerò un titolo di 
questo genere: Nello sciopero 
alla BPD, CGIL batte CISL 
900 a 6003. 


No agli analfabeti 


L ’ON. LEONILDO TAROZ- 
ZI ha protestato energica- 
mente contro l’articolo del 
disegno di legge per le ele- 
zioni ‘amministrative che 
impone l’obbligo della licen- 
za elementare per gli scruta- 
tori dei seggi elettorali. «Non 
è ammissibile » ha detto Ta- 
rozzi «che quelli che non 
‘ianno la licenza elementare 
non possano fare gli scruta- 
tori mentre possono diven- 
tare deputato, sindaco, presi- 
dente del Consiglio e anche 
presidente della Repubblica». 


Commercio e politica 


UASI contemporaneamente 

alle conversazioni di Lon- 
dra tra i ncstri rappresentan- 
ti e 1 funzionari del governo 
di Ciu En-lai, a Roma sono 
cominciate le conversazioni 
tra una rappresentanza econo- 
mico-commerciale della Ger- 
mania orientale e funzionari 
del nostro Istituto del Com- 


re gli scambi commerciali evi- 
tando il riconoscimento del 
governo della Germania orien- 
tale. La delegazione italiana 
che non ha alcun potere di 
discutere condizioni politiche, 
cerca di evitare quahmque ri- 
chiesta tedesca in questo cam. 
Po e si limita a insistere sul- 
l'unica possibilità di maggio- 
ri rapporti tra Italia e Ger- 
mania Est: la reciproca aper- 
tura di uffici commerciali. 








L’Espresso 


POLITICA E ATTUALITÀ 
VIA PO, 12 . ROMA . T, 863.930 
Spedizione in abbonam. postale gruppo I! 


ABBONAMENTI 
ITALIA. + +L,2.500 
ESTERO . + .L.4.000 
Versamenti sul «c/c postale N. 1/28189 


PUBBLICITÀ 
ROMA . VIA PO, 12 TEL. 863.930 
MILANO .- VIA MANTEGNA, 6 
TEL. 984.798 
TORINO . C. VITTORIO EMANUELE, 
115 . TEL. 527.910 
TARIFFE 
L. 300 al mm. di colonna fino a 5000 
mm. annui - L. 285 al mm. di 
colonna fino a 10.000 mm. annui - 
L.270 al mm. di coloana fino a 20,000 
mim, annui - L. 255 al mm. di co- 
lonna oltre i 20.000 mm. annui. 



























DISTRIBUTOREG.A, MARCO. MILANO 
PROPRIETARIO 
NUOVE EDIZIONI ROMANE 
8. p. A. 
REGISTRAZIONE DEL TRIBUNALE 
DI ROMA N, 4878 DEL 20-10-1955 






















OMA 
da do 
quattro 
palese c 
I117s 
cretò l’is 
giorni fé 
risparmi 
il fatto c 
Anche p 
sì, confir 
Il 1. a 
bardieri 
bitudine 
zogiorno 
all’orario 
statali di 
minuti d. 
dopo, vis 
puramen 
cascavan 
no unico. 


Il mist 





Fra un 
si trovò 1 
tro ore Cc 
della gue 
quistato 
ore, in lu 
lite dalla 
giuridico. 

Per il r 
la preside 
facoltà ai 
do la nec 
ore o id 
plessive. 

In gene 
Dove que: 
lano e a 
confusion 
garono a 
tandosi ai 
tervallo p 
tri, per es 
militari, t 
co, Così 1 
un’anmil 
strinse a ( 
blico dove 
dei suoi a 
crazia che 

Alcuni € 
motivi ave 
viso elarg 
impiegati 


L'ESPRES$ 





ON aa 


| inetzigase L 


+ 
ii 


X Il problema centrale non è quello del: 


| ® ® ° n e x è f x h 
orario unico: è piu Importante tar si che 


gli impiegati statali mangino all’una e alle 
otto e che a mezzanotte siano già coricati 


di CESARE ZAPPULLI 


OMA. — Mussolini non stimava la burocrazia. Parlando dei ministeri, nel 1933, li chiamò «i casermoni 
da dove sciama la travetteria dicasteriale ». Quella folla grigia di povera gente, che traversava Roma 
quattro volte al giorno per andare da casa in ufficio e dall’ufficio a casa, era considerata una stonatura 


palese con l’estetica del regime. 


Il 17 settembre 1939, quando ancora non aveva deciso se entrare in guerra e da che parte, Mussolini de- 
cretò l’istituzione dell'orario unico in tutti gli uffici pubblici della Capitale: dalle otto alle quattordici nei 
giorni feriali e dalle otto alle dodici la domenica. Il provvedimento fu motivato ufficialmente dallo scopo di 
risparmiare luce e riscaldamento nei ministeri e realizzare economie nei servizi pubblici di trasporto. Ma 
il fatto decisivo fu il desiderio di Mussolini di vedere in giro meno statali, riducendone a metà l’andirivieni. 


Anche per i poveri si era fatto co- 
sì, confinandoli nelle borgate. 

Il 1. agosto 1942, poichè i bom- 
bardieri alleati avevano preso l’a- 
bitudine di sorvolare Roma fra mez- 
zogiorno e l’una, fu deciso il ritorno 
all'orario spezzato per dar modo agli 
statali di trascorrere in famiglia quei 
minuti di argoscia. Ma quattro mesi 
dopo, visto cne le incursioni erano 
puramente dimostrative e che non 
cascavano bombe, sì ripristinò il tur- 
no unico. 


Il mistero della busta paga 


Fra un cambiamento e l’altro, però, 
si trovò modo di far sparire le quat- 
tro ore domenicali, sicchè alla fine 
della guerra gli statali avevano con- 
quistato la settimana di trentasei 
ore, in luogo delle quarantadue stabi- 
lite dalla legge del 1923 sullo stato 
giuridico. 

Per il resto d’Italia le circolari del- 
la presidenza del Consiglio lasciarono 
facoltà ai prefetti di adottare, secon- 
do la necessità, il turno unico di sei 
ore o i due turni di sette ore com- 
plessive. 

In generale prevalse l'orario unico. 
Dove questo non si attuò, come a Mi- 
lano e a Torino, successe una gran 
confusione perchè alcuni uffici si pie- 
garono alle abituiini locali adat- 
tandosi ai due turni con un breve in- 
tervallo per la colazione, mentre al- 
tri, per esempio gli uffici finanziari e 
militari, tennero duro sull'orario uni- 
co, Così la possibilità di contatti fra 
un’'aniministrazione e l’altra si re- 
strinse a quattr’ore al giorno e il pub- 
blico dovette seguire, per il disbrigo 
dei suoi affari, i capricci della buro- 
crazia che qui lavorava e là no. 

Alcuni enti pubblici che per speciali 
motivi avevano conservato l’orario di- 
Viso elargirono per questo fatto agli 
impiegati un compenso speciale. Un 


anno fa, il sen. Angelo Giacomo Mott, 
sottosegretario al Tesoro, affrontan- 
do il compito invero arduo di accer- 
tare quanto c’era, in contanti, nella 
busta-paga dei parastatali e quali 
fossero le indennità dette ”classiche” 
cui essi pretendevano di avere dirit- 
to, scoprì cinque fantasiosi compensi. 
Fra essi vi era una "indennità di le- 
gna” istituita quando non c’era. car- 
bore per riscaldarsi e una "indennità 
di doppio accesso”, tuttora in vigore, 
per lo scomodo di andare in ufficio 
due volte al giorno. 

Finita la guerra, quando lo Stato 
cominciò a curiosare negli uffici per 
sapere che cosa facevano i suoi fedeli 
servitori, cresciuti nel frattempo da 
ottocentomila a un milione e duecen- 
tomila, si scoprì che l’orario unico e 
la settimana di trentasei ore, da mi- 
sura di emergenza, era divenuto un 
diritto sociale. 

A sostenerlo si affacciarono nuove 
ragioni: il pessimo stato dei servizi 
tranviari, l'eccessiva spesa di tra- 
sporto, le lunghe distanze da percor- 
rere nelle grandi città, specialmente 
a Roma dove lo sviluppo edilizio an- 
dava sospingendo l'immigrazione me. 
ridionale di statali, circa diecimila al. 
l'anno, verso l'estrema periferia. 

Si aggiunse, e fu l'argomento deci- 
sivo, la nece sità di non sottrarre agli 
impiegati dello Stato i pomeriggi or- 
maj acquisiti alle cure familiari, agli 
studi, allo sport. 

Qgni volta che in questi disci anni 
si è ventilato di ritornare ai due turni 
e alle sette ore giornaliere di lavoro, 
sindacati e parlamentari, in gara di 
demagogia, hanno parlato di atten- 
tato all’elevazione morale e culturale 
della categoria. 

Infine, quando con i decreti dell’11 
gennaio scorso sulla riforma burocra- 
tica il governo ha tentato di nuovo 
il cplpo dell'orario diviso, per rimet- 
tere l'’amministrazione al passo con 
tutto il resto della vita nazionale, s'è 
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trovato contro uno schieramento 
compatto: la misura era giusta ma 
impopolare e gli statali, con le fami- 
glie, fanno tre milioni di voti. 

Perciò si è concluso con la formula 
ipocrita dell’art. 4 del riuovo statuto 
giuridico: «L'orario giornaliero di 
servizio rimane regolato dalle norme 
in vigore », cioè dalla legge del 1923 
piu le disposizioni di guerra. 

Per capire quanto c’entri l’orario 
unico nel miglioramento culturale 
dalla burocrazia, conviene ricostruire 
la giornata-tipo dello statale romano, 
cominciando dal momento in cui 
smette di lavorare per lo Stato. 

Egli, dunque, lascia l’ufficio alle 
due pomeridiane (con la tolleranza 
di un auarto d’ora di anticipo). Arri- 
va a casa alle due e mezzo e si alza 
da tavola alle tre. Dalle tre alle cin- 
que dorme. 

Queste due ore di sonno sono la 
chiave del sistema di vita burocratico 
e quindi romano. 

Il resto del pomeriggio passa solita- 
mente in occupazioni diverse da quel. 
le immaginate dai sindacalisti e dai 
parlamentari, compreso l’on. Renzo 
Franzo della DC piemontese, fattosi 
di recente paladino dell'orario unico 
anche a Torino. Vedremo poi quali so. 
no queste occupazioni. 


Caffè, frittelle e polvere 


OMUNQUE è chiaro che avendo fi- 
nito .di mangiare alle tre, il nostro 
dottore non può pranzare prima del- 
le nove. La sua serata comincia per- 
ciò alle dieci e, provvidamente, i cine- 
matografi romani inizianò l’ultima 
proiezione alle undici meno un quarto. 
Vada o non vada al cinema, il dot- 
tore (questo titolo gli viene affibbiato 
anche se non ha diritto ad esso), do- 
po la lunga siesta pomeridiana non 
può chiudere gli occhi prima dell’una. 
Alle sette di mattina, quando è co- 
stretto a levarsi per essere in ufficio 
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alle otto (con un altro quarto d'ora 
di tolleranza), ha ancora sonno, 

Il sonno è il problema numero uno 
dell’amministrazione pubblica, la cau- 
sa della lentezza nel lavoro e della 
MIAO degli impiegati col pub- 

co. 

Il problema numero dus è l’ali- 
mentazione. Il dottore esce di casa 
digiuno, o al più con un caffè bevuto 
sulla porta. Alle sette di mattina lat- 
tai e fornai non hanno fatto ancora 
il giro. E poi anche le mogli, travolte 
in questo disordine di orari, hanno 
sonno, Sicchè, dopo la lettura del 
giornale e la prima ora di lavoro, lo 
statale sente, oltre che sonno, fame. 

E qui viene la gro:sa questione dei 
bar. £’ conforme al decoro che nei mi- 
nisteri vi siano dei bar? Prima istitui- 
ti dalle stesse amministrazioni, poi 
soppressi, poi tollerati, i bar conti- 
nuano a spuntare nei ripostigli, nei 
sottoscala, nei gabinetti (w. c.) dei 
ministeri. 

I corridoi odorano di polvere e di 
caffè. Un buon numero dei capi-com- 
messi e dei capi-agenti-tecnici (che 
dopo la recente riforma del grado 
funzionale sono stati trasformati in 
commessi-capi e agenti-tecnici-capi) 
sovraintendono ai bar, ne curano la 
gestione, se ne dividono gli utili. 

In questi posti di ristoro gli statali 
sì rifocillano, a base di caffè e bom- 
be fritte, almeno due volte durante 
la lunga detenzione quotidiana. E si 
deva dire detenzione, perchè un’altra 
conseguenza dell’orario unico è il di- 
vieto assoluto per gli impiegati di 
grado inferiore a capodivisione di u- 
scire dal ministero durante le sei ore. 

Le porta sono sbarrate da un ser- 
vizio di guardia comandato da un 
funzionario di grado pari a capitano 
e composto di almeno quattro perso- 
ne. Questa commissione, che costa al- 
lo Stato quattro milioni all’anno per 
porta, esamina i permessi di entrata 
e di uscita, perizia l’autenticità delle 
firme, decide dell’accesso dei ritarda- 
tari. Ma chi ha conoscenze alla porta 
può entrare e uscire quando vuole. 
Anche gli impiegati che arrivano in 
automobile non vengono importuna- 
ti, in generale. 

Malgrado l'abitudine ed i caffè, la 
mattinata nei ministeri è intermina- 
bile. A mezzogiorno, o al più tardi al- 
l'una, il personale è stanco. Ha dige- 
rito le bombe, ha fame. E spasima 
dietro la pendola dell’orologio aspet- 
tando la liberazione. All’una e mezzo 
i pionieri cominciano a far la coda 
dietro le porte e i cancelli. E quando 
questi si spalancano, non c’è tempo- 
rale che tenga. E’ una triste scolare- 
sca di cinquantenni che corre al tram, 
alla colazione, soprattutto al letto. La 
vera notte dello statale è dalle tre 
alle cinque. 

Quanto all'uso che gli statali 
fanno dei loro pomeriggi, non v'è 
da credere, a giudicare da quello che 
sì vede e ancor più chs si ode a Ro- 
ma, che siano in molti a dedicarsi alle 
utili letture. Lo sport, forse, e la fa- 
miglia, ne occupano di più. 

Per la grande maggioranza la re- 
gola è questa: o andare a lavorare in 
un secondo impiego o tornare in uf- 
ficio a fare lo straordinario. 

Per i primi non vi è nulla da ag- 
giungere a quello che scriveva nel 1949 


dl sen. Luigi Sturzo: «Le difficoltà 
di guerra sono passate. Il doppio im- 
piego cui ha dato luogo l’orario con- 
tinuativo crea una disoccupazione 
marginale per le classi medie, specie 
giovani, in cerca di lavoro. Nè è op- 
portuno che impiegati statali trovino 
posto in aziende private, le quali, per 
via dell’uno o dell’altro, arrivano poi 
a utilizzare gli stessi impiegati di Sta- 
to a danno della pubblica amministra- 
ziona. So quel che scrivo ». 

Anche nell’affare Montesi, che è 
stato una rappresentazione simbolica 
di tutte le magagne della vita roma- 
na, lo zio Giuseppe, chiamato in cau- 


‘ sa a un certo punto per imbrogliare 


le carte, divideva (e forse continua 
tranquillamente a dividere) le sue ore 
lavorative fra il ministero del Teso- 
ro e la tipografia Casciani. Co:ì riu- 
sciva a mantenersi la giardinetta, 
causa dei suoi guai. 

Il lavoro straordinario merita un 
discorso più lungo, perchè è una delle 
peggiori manifestazioni di “sperpero 
e di disordine dell’amministrazione 
italiana. 


Il campanello dei ministri 


MEDESIMI statali, che trovano suf- 

ticienti sei ore al giorno di lavoro per 
il buon andamento degli uffici, recia- 
mano energicamente se lo Stato cerca 
di ridurre gli stanziamenti per lo 
straordinario. E non si tratta di mi- 
nuzzoli. Nel 1955 queste prestazioni 
accessorie costarono 17 miliardi. Ma 
dopo la riforma burocratica, essendo 
venuta a radioppiarsi la cifra delio 
stipendio su cui si basa il compenso 
per ora di straordinario, l’onere ar- 
riverà a 34 miliardi annui. 

La spartizione di questa torta tiene 
i ministeri in un clima di zuffa e tal- 
sa (proprio come sospetta Luigi Ei- 
naudi nella prima ” Predica inutile”) 
i dati che si pubblicano sul tratta- 
mento degli statali. Un direttore ge- 
nerale ha diritto a tre ore al giorno 
di straordinario pomeridiano a L. 854 
per ora, più tre ore di straordinario 
domenicaie a 1025 lire per ora. Fan- 
no 80 mila lire al mese. Un capodi- 
visione ne mette insieme 35 mila. Un 
caposezione 28 mila. 

Al di sotto di questi gradi, c’è i] li- 
mite delle venti o trenta ore mensili. 
Il personale più povero lotta per 
strapparne qualcuna di più. L’agante 
tecnico, cioè l’autista, che porta a 
spasso l'ispettore generale o la mo- 
glie dell’ispettore generale con l’au- 
tomobile e la benzina dello Stato e 
deve magari aspettarne l’uscita dal 
teatro, ha diritto a 150 lire l'ora ma 
per non più di due ore al giorno, an- 
che se in pratica la sua giornata la- 
vorativa e oziosa risulta di quattordici. 

E’ chiaro, ed è stato anche ammes- 
so, che lo straordinario è diventato 
un’integrazione dello stipendio. Fat- 
ta eccezione per qualche ministero 
più liberale, i funzionari e gli impie- 
gati stanno in ufficio eftettivamen- 
te nel pomeriggio e, almeno per qual- 
che ora se non per tre, la domenica 
mattina. Ma è dubbio se la loro pre- 
senza sia motivata da uno scopo di- 
verso da quello di maturare le ore 
di straordinario disponibili. E se non 
è così, se la loro opera pomeridiana 


Roma. Ore 10,30: impiegati al 
bar del Ministero dell’Inter- 
no. Ogni ministero, ente sta- 
tale o parastatale è fornito di 
un bar, che il regolamento 
non riconosce ufficialmente, 
ma che la direzione tollera. 
Subito dopo la prima istitu- 
zione i bar sono stati soppres- 
si, ma poi subito ripristinati. 


è veramente necessaria, è facile con- 
cludere che l’orario di sei ore non 
basta. 

In complesso, il regime che s'è crea. 
to sa di dissipazione e di confusione: 
mezza burocrazia lavora mattina, se- 
ra e domenica e l’altra mezza smet- 
te alle 14 dei giorni feriali. 

Il costume dei nostri uomini! po- 
litici aiuta a confondere le cose. I 
ministri vanno in ufficio il sabato po- 
meriggio, la domenica, a Natale, a 
Pasqua, a Ferragosto. Magari non si 
fanno vivi di giorno e sgobbano di 
notte. Sono capaci, alle nove di sera, 
di pigiare il campanello e pretendere 
che corra il direttore, il capodivisione 
per rispondere subito all’interpellan- 
za del più oscuro e taciturno deputato 
della Camera. In questo modo le am- 
ministrazioni sono sempre in stato di 
preallarme, debbono tenere aperta 
bottega per dodici ore al giorno e la- 
sciare un tumno di notte. 

E’ difficile descrivere un sistema più 
farragino:o e meno produttivo dei 
ministeri romani. Nell’£uropa civile, 
dal mezzogiorno del sabato alla mat- 
tina del lunedì, gli uffici pubblici so- 
no fermi. Negli altri giorni si lavora 
sette ore, con un’ora d’intervallo per 
la colazione che, di solito, è consu- 
mata nelle mense collettive o alle ta- 
vole calde o in qualche ristorante e- 
conomico. Sono trentotto ore setti- 
manali in luogo delle trentasei roma- 
ne. Ma il rendimento è incalcolabil- 
mente superiore. In più, senza la pro- 
spettiva dello straordinario, s'ha in- 
tere se a sbrigarsi e a non perdere 
il tempo in sottigliezze oziose. 

Questa è la strada su cui anche 
noi dobbiamo incamminarci, dando, 
beninteso, ai funzionari il compenso 
che la loro responsabilità merita, 

Ma non è una soluzione da potersi 
attuare oggi nè domani. Nessuno può 
dire che cosa fanno i funzionari, i se- 
gretari, i commessi, gli uscieri. Nes- 
suno sopratutto è in grado di iden- 
tificare gli scopi precisi a cui tende 
la complicata attività dei ministeri, 
delle direzioni, delle divisioni. Una le. 
gislazione amministrativa inestrica- 
bile, cementata dalla tradizione e dal. 
la prassi, tiene in moto per inerzia 
tutto il sistema. 

In queste condizioni è arbitrario af- 
fermare se sei ore di lavoro sono po- 
che o sufficienti. Inoltre sulla pub- 
blica amministrazione grava un’ec- 
cedenza di personale, un imponibile 
di manodopera che, sin quando non 
potrà essere riassorbito mediante l’e- 
sodo naturale, continuerà a frustrare 
ogni sforzo per far riguadagnare alla 
burocrazia italiana il secolo di tem- 
po che ha perduto. 
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L’Espresso 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


E ANDREOTTI 


A DESTRA economica non poteva 
iasciar passare l'occasione offerta 
dalle dimissioni del senatore Gava 
da ministro del Tesoro senza tentare 
di cambiare le carte in tavola. E' in 
corso, infatti, una manovra contro il 
ministro Vanoni, cuì si muove il rim- 
provero di dar prova di scarsa coe- 
renza rimanendo al governo dopo le 
dimissioni del collega, di cui aveva 
pure condiviso le richieste di ridu- 
zione delle spese e del disavanzo. 
Lo scopo di questa manovra è di 
una chiarezza abbagliante. Caduto 
Vanoni, tutta la politica economica e 
finanziaria del governo Segni, la po- 
litica degli idrocarburi e della pere- 
quazione tributaria, sarebbe disinte- 
grata e disarticolata. L’asse finanzia- 
rio del governo sarebbe spostato: al 
posto di Vanoni verrebbe a trovarsi 
tri; modo il governo Se- 
ebbe erduto, a dir poco, metà 
peso e del suo significato. 
novra è grossolana. Le di- 
"i Gava, come risulta dalle 
stesse pubbliche dichiarazioni, 
n fatto personale. un atto di 
nza che merita quindi tutto il 
etto che si deve ai gesti compiuti 
tener fede ad una linea di con- 
lungo tempo professata. Ma 


in tali 
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lo stesso Gava, d'altra parte. non 
aveva mai nutrito troppe il liusioni sul. 
la possibilità di ridurre in misura 
sensibile ]e spese pubbliche. Il bilan- 
cio del Stato, egli ha riconosciuto 
più rmai troppo rigido per 
pe a app 9 compres- 
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Ma a questa soluzione sì 


è opposto 
il mini Pe delle Finanze Andreotti, 
al quale viene ancora lasciata la pos- 
sibilità di rd del ”poujadismo”" in 
seno al governo. Nessuna disc epanza 
dunque, fra Vanoni e Gava. ma fra 
Vanoni e Gava da una parte, e An- 
dreotti dall'altra. Anzi al punto a 
cui oggi sono le cose. è evidente che 
l'equilibrio interno del governo non si 
è affatto ristabilito con l'uscita di 
Gava. Questo equilibrio è tutt'ora 


compromesso dalla permanenza alle 
Finanze di un ministro il quale, con- 
trastando la ricerca di nuove entrate, 
sì pone praticamente contro la poli- 
tica di sviluppo degli investimenti e 
Gì riequilibrio del bilancio Forse non 
era tanto fuori posto nel governo Se- 
nì un uomo come Gava cuanto in- 
vece lo era, ed ancora lo è l'onorevole 


Andreotti. 


Elezioni senza furberie 


né breve nè facile la 






e della DC alla propor- 
le elezioni amministrati- 
vuto capprima, ‘come 

seconda pagina:. l'ab- 


li “apparentamenti”. e già 
ala una decisione ditfi- 





sa. Negli ultimi giorni, 
| itazioni e infiniti stirac- 
chiamenti. è venuta anche l’estensio- 
ne della proporzionale ai comuni al 


di sotto dei 25 a abitanti. Non im- 
se sia stato un cal- 
colo piu accurato delle possibilità di 
vittoria ad indurre la DC al gran 
passo. Ciò che soprattutto merita di 
essere rilevato è il fatto che la DC, 
a circa tre anni di distanza dalle ele- 
zioni politiche del 1953, ancora non 
riesce ad assimilare pien lamente il si- 
gnificato dei voto del 7 giugno. 

L’abbandono del sistema maggiori- 
tario per i comuni minori non si de- 
ve tuttavia alla sola DC. E non vale 
sostenere, come fanno i giornali de- 
mocristiani, che tale decisione è sta- 
ta presa per togliere al PSI e al PCI, 
che col sistema maggioritario si sa- 
rebbero presentati con liste uniche, 
una chance di vittoria. Questa situa- 
zione era già scontata quando anco- 
ra la DC si batteva per i] sistema 
maggioritario. La conversione del 
partito di maggioranza alla propor- 
zionale è invece dovuta alla consta- 
tata difficoltà di far blocco con gli 
altri partiti del centro, per fronteg- 
giare le liste uniche dei socialisti e 
dei comunisti. 

Questo è un altro segno della si- 
tuazione mutata e tutt’ora in corso 
di mutamento. Lo schema ideologico 
del quadripartito non regge più. 

Il congresso del PSDI, condannan- 
dio anch’esso gli apparentamenti e il 
sistema maggioritario, ha seppellito 
le ultime nostalgie scelbiane di talu- 
no dei suoi esponenti. Separando la 
propria sorte d'a quella della DC, la 
socialdemocrazia italiana ha compiu- 
4 un atto indispensabile per ricon- 

e. 
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re là fiducia del suo corpo elet- 


Il governo 
sulla passerella 


UTTI gli anni, ai primi giorni di 

febbraio, gli industriali italiani, 
riunendosi in assemblea presso la lo- 
ro Confederazione, hanno la soddi- 
sfazione di vedersi davanti almeno un 
terzo del governo. Cinque o sei q set- 
te ministri, molti sottosegreiari, nu- 
merosi ex-ministri sfilano ogni anno, 
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docili e puntuali, sulla passerella del- 
la Confindustria, come sospinti dal ti. 
more di perdere il contatto con quel- 
la ch'essi evidentemente considerano 
la classe dirigente del paese. Rare 
volte una seduta della Camera o del 
Senato ha l'onore d’un simile affol- 
lamento di membri del governo. In 
questi ultimi anni non è stato raro 
il caso che qualche ministro sia stato 
accolto da una salva di fischi 
L'opportunità che il potere esecu- 
tivo si presti ad offrire simili spet- 
tacoli e assolutamente incomprensi- 
bile. Crede il governo di poter racco- 
gliere fra le categorie industriali a- 


desioni ed appoggi al proprio pro- 
gramma? 
Il presidente della Confindustria 


Alighiero De Micheli, la scorsa setti- 
mana, in un momento di sincerità, ha 
dichiarato che l’organizzazione è an- 
che un partito, il quale può contare 
almeno sui centomila datori di lavoro 
dell'industria. Ma in tal caso, quale 
discussione può svolgersi fra il po- 
tere esecutivo ed un partito, che è 
poi il partito del padronato? 

E chiaro che in seno alla classe 
industriale sì va svolgendo un proces. 
so di chiarificazione e di decantazio- 
ne che va seguito. Questo processo 
non è di natura esclusivamente poli- 
tica: esso ha soprattutto origine dal- 
la volontà d'un certo gruppo di im- 
prese e di persone di sottrarsi al co- 
mune dovere contributivo verso lo 


inter essi sotto la protezione del privi- 
legio, di impedire che la legge della 
solidarietà sociale abbia ingresso nel- 
la rispettiva sfera economica. 

La guerra continua. Sarebbe, infat- 
ti, da ingenui attendersi che i ceti 
privilegiati e ì gruppi monopolistici 
abbassino le armi senza combattere. 
Non si comprende, invece, perchè si 
lasci che le imprese industriali ap- 
partenenti allo Stato, e della cui ge- 
stione il governo è responsabile, re- 
stino ancora, confuse e intruppate 
con le aziende private, entro un’or- 
ganizzazione sindacale che sempre 
più marcatamente si dichiara classi- 
sta. Oppure sì deve pensare che, ob- 
bedendo agli stessi sentimenti di u- 
miltà con cui ogni anno i ministri si 
presentano 2) giudizio dei "padroni 
del vapore”, il governo voglia lascia- 
re l’IRI in ostaggio alla Confindustria? 


La Malfa 
la maggioranza 


L PIU’ significativo tra i discorsi 
politici di domenica 12 febbraio è 
stato quello di Ugo La Malfa a Bo- 


ogna. 

Il partito repubblicano, fin dai tem. 
pi del governo Scelba, si mantenne in 
una posizione di riserva rispetto alla 
formula quadripartita. Fu proprio 
questa riserva a provocare insieme ad 
altre cause concomitanti la caduta 
del ministero. 

Il governo Segni ha visto i repub- 
blicani nella stessa posizione di cau- 
tela. Si potrebbe dire che il loro ap- 
poggio al ministero è aumentato nel- 
la misura in cui è diminuita la loro 
fiducia nella formula quadripartita 
che lo sostiene. E questo atteggiamen. 
to di consenso nel programma di Se- 


. gni e di distacco dalla-vecchia mag- 


gioranza precostituita risulta chiaro 
sopratutto nella posizione di La Malfa. 

La novità del discorso di Bologna 
consiste nel fatto che La Malfa, svi- 
luppando logicamente questa posizio- 
ne politica, ha riconosciuto l’evoluzio- 
ne politica in atto nel PSI, con il 
quale egli constata la possibilità di ac- 
cordi sul piano economico e sociale. 
« Diverso il caso della politica inter- 
nazionale » ha detto La Malfa. Ed ha 
ricordato che tra i partiti della sini- 
stra democratica e i socialisti esisto- 
no in questo campo profonde diffe- 
renze. 

La via più efficace per chiarire 
questi punti di contrasto, secondo La 
Malfa, è quella dell’unione di tutte le 
forze della sinistra democratica, in 
modo che esse possano rappresentare 
un punto di riferimento sufficiente- 
mente forte per influire sulla politi- 
ca degli altri partiti democratici. 





L’attendente 


ON L'ATTRIBUZIONE egli ufficiali 
delle Forze Armate di s quasi 
favolosi, certamente superiori a quelli di 
tutti gli altri dipendenti dello Stato, ope- 
rata dal provvedimento di SO del- 


l'istituzione dell’’’attendente ”, 
del feudalesimo e di regime borbonico 

Anche lei avrà certamente notato 10 
spettacolo poco edificante offerto e 
attendenti degli ufficiali. Fanno i ba 
binai, conducono a svasso le Slazzmatio 
dei bambini, lucidano i pavimenti, fanno 
la spesa al mattino con la domestica. 
sbattono i tappeti sugli qu delle case, 
lavano i piatti e portano il sul. 
la strada a far quattro passi igienici. Que- 
sto si verifica solo in Italie (in altri paesi 
non esiste l’attendente). 

ANACLETO PASSI. PADOVA 


% Meno sensibili de) nostro lettore allo 
scandalo dell’ attendente-bambinalo, pen- 
siamo che questa istituzione così italiana 
pirebbe essere benissimo abotita. In quan- 
to agli stipendi degli ufficiali, non li di- 
remo favolosi. Se sono superiori a quel- 
li degli altri dipendenti dello Stato è per- 
ché s'è creduto dover *‘ravvicinare il teno- 
re di vita dei nostri ufficiali a quello in- 
ternazionale, prevedendosi anni fa molto 
întensa la collaborazione interalleata. 


La burocrazia 


A CAMPAGNA del suo giornale contro 

il malcostume della burocrazia, merita 
l'appoggio morale di tutta la nazione. La 
burocrazia è il nemico n. 1 dell'Italia. Ma 
perchè ”L’Espress>” non spiega come 
mai la riforma della burocrazia che si 
vuole attuare cd un aggravio di spese 
come sarebbe logico 
attendersi? A slo scopo fare una ri- 
forme, se la cosa riformata costerà più 
di prima? Perchè non si comincia con 
l’attribuire la responsabiltà al funziona- 
rio, a cominciare, s'intende, dall'alto? 
Perchè non si cerca di ridurre il perso- 
nale? 

In America hanno meno servizi di noi, 
più efficienti dei nostri, distribuiti diver- 
samente dai nostri: tanto che chi li os- 
serva rimane to. Perchè non si 
chiama qualche tecnico americano del- 
l’amministrazione pubblica centrale e pe- 
riferica, così come chiamiamo spesso tec- 
nici industriali di quel paese per farci 
consigliare sulle * amministrazioni delle 
industrie? 

LORENZO MASIOLI, TORINO 


d In terza pagina continuiamo l'inchie- 
sta sulla purocranie. 0 
epomsabilità 


poco, 
se di cui ignora le condizioni storiche, e 
l’attuale situazione politica. 


Orario e lavore 


L PROBLEMA dell'orario di lavoro per 
gli impiegati statali, recentemente di- 
battuto tra il governo e le organizzazioni 
sindacali, ha richiamato all’attenzione di 
altre categorie impiegatizie questo argo- 
mento che, oltre ad aspetti di organizza- 
zione aziendale, ha un innegabile conte- 
nuto di civiltà: di dare cioè la DIS 
all'individuo di dedicarsi alla famiglia 
alla cultura e, perchè no, di impiegare la 
propria libertà come più gli pare e piace. 
In un Paese in cui — forse più di ogni 
altro — si dovrebbe tendere al progresso 
delle classi lavoratrici secondo la dottri- 
na del Vangelo, si assiste invece all’assur- 
do di alcune leggi o regolamenti azien- 
dali che sembrano emanati per una so- 
cietà dove il lavoro è un fine non un 
mezzo. Proponiamo quindi, signor Diret- 
tore, alla Sua cortesia di esaminare la 
possibilità di far svolgere su ” L’Espres- 
so” un’inchiesta tra impiegati e tra im- 
prenditori sull’orario di lavoro negli enti 
com ue controllati dallo Stato — spe- 
cie nélle grandi città — in modo che la 
pubblica opinione si renda conto dell’im- 
portanza vitale della soluzione di questo 
problema etico, sociale e politico. 
LUIGI SCALFATI, ROMA 


tà indubbiamente, accorciare l'orario di 
lavoro è un provvedimento che consente 


un maggiore sviluppo della gr | del 
lavoratore e la ilità icarsi ad 
attività ae pg Sirena con 
van CxSx e della co- 

n: no pra 'orario di ia- 


o è quindi gi — conquiste m 
ere le organ mi 
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C'è però anche l'aspetto economico del 


3WISITA DELLE AUTORITÀ 
—.Mi raccomando: un’accoglienza calorosa... 
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problema. L'orario di lavoro può essere ab- 
breviato solo se la produttività del lavo- 
ratore sia aumentata. Se 
così non fosse, ad un orario di lavoro più 
breve una minore 
costi Rata ©. ee» 
za, un impoverimento della società 


zione, 


Peccati per procura 


EL N. 4 DELL’”ESPRESSO ” ho letto 
l'articolo ” Silvana e l’amore ” che spie- 

ga la vertenza attualmente in corso tra 
Silvana Pampenini e il suo ex produttore 
Morris. In quell'articolo l’ attrice 

viene presentata come cattolica osservan- 
te, e si dice che un suo preteso ” peccato ” 
(essere nude in una inquadra- 
tura del film francese "La Tour de Ne- 
sle”) non è tale, perchè l'attrice fu so- 
stituita da una controfigura. Risulta, e 
non a me solo, senza ombra di dubbi, che 
nella versione per l’estero di "O.K. Ne- 
rone” la nostra attrice appare in costu- 
me adamitico, senza che nessuna contro- 


concilia questo co: 
e e di 4.1 4 fatte dall'attrice e 


dal vostro giornale pubblicate e, direi, 
ai sottoscritte? Gradirei una risposta 
=) giornale col parere, oltre che vostro, 

della stessa Pampanini. 
CARLO VALLE, TORINO 


ha già dato #l 
to 


essere 
in nome di 
un'artista famosa per la sua avvenenza. 


Luce a Portopalo 


del tempo l’erogazione cessa, 

gioia DI utenti lascio inmmaginare. Per 

ogni kwh. di tale energia si pagano lire 54. 

La cosa, se era scusabile nel 1945-46, oggi 

ma Dai più. i. Chimgue cio 

di cuesto pinto di ama pito tutto la 

società trice Garrano di Pachino, 

è ormai giusto che provveda. 
MICHELE CILMI, PORTOPALO 


Fisco in Sicilia 


pazano letto nell’” Europeo” dell’8 
, n. 2, nelle "Lettere al gior- 


@SSOrbi - 
mento. dei prodotti, ri- 
spetto D limitata domanda Ce essi, La 


svilisce , LA 

i tene”, spesso resa sumo dle 
pg Pi lonamento della produzione delle 
piccole aziende familiari, e dalla mancata 
standard La 


giore che altrove. 


Ciechi all’estero 


OPO LA MARCIA dei ciechi a Roma, 

questi hanno ottenuto una pensione a 
vita ndo fosse stata provata l’impos- 
sibilità di lavorare. Io sono cieco e vivo 
all’estero, così mi sono rivolto all’Opera 
Nazionale per i Ciechi Civili, costituita in 
ente di diritto pubblico con la. legge del 
9 agosto 1 e che ha sede in' via Guido- 
baldo del Monte, 24, a Roma, ma mi è 
stato risposto che il regolamento relativo 
alla legge non è stato ancora pubblicato. 
Perciò non è possibile conoscere se i cit- 
tadini ciechi residenti all’estero puuiano 
anch'essi diritto all’assegno vitalizio. 
attesa che detto regolamento venga pu LE 
blicato, l’Opera aveva chiesto, in data 18 
aprile 1955, il parere della presidenza del 
Consiglio dei ministri. 

Da allora silenzio completo. Non pen- 
savo certo che una legge comune a tutti 
i cittadini italiani ciechi presupponesse 
una distinzione tra quelli che risiedono 
in patria e quelli che risiedono all’estero: 
come se i ciechi all'estero ci vedessero. 


EMILIO DE PIAGGI, CHIASSO 
















RELAZIONI INTERNAZIONALI 








tario di Stato John Foster Dulles in 
un a New York 
dinanzi Foreign Policy Associa- 
tion, lasciò cadere un accenno alla si- 
tuazione interna della Russia che 
interesse 


produsse per qualche 
e numerosi interrogativi. « Potrebbe 


si porranno in piano la sicu- 
rezza nazionale e il del loro 
popolo, rifiutando di subordinarli agli 
obiettivi d’ mondiale del 
comunismo >». 

La frase suscitò di- 


verse. Ci fu chi vide in essa l’ 


assunziohe del potere da parte del 
tandem Kruscev-Bulganin, ci vide un 
accenno fatto in previsione di un pe- 
riodo di crisi interne che avrebbe 
portato ad una soluzione ’’bonaparti- 
sta”, forse attorno alla persona del 
maresciallo Zukov. 


Dulles 


studia il marxismo 


E DISCUSSIONI si prolungarono 
per qualche giorno e poi, sotto la 
di altri eventi, si spensero. 

Tuttavia, alcuni collaboratori intimi 


marxista. Nei suoi viaggi in aereo = 
torno al mondo egli non manca 
portarsi dietro una copia dei "Pro: 
blemi del leninismo” di Stalin, che 
considera ill testo più utile per la 
della tattica russa (i 
critici del di Stato non 
mancano però di notare che tale stu- 
dio non sembra avergli giovato molto 
nel prevedere le mosse russe). 
L’accenno da lui fatto nel febbraio 
del 1955 non si rivolgeva, spiegarono 
quei suoi collaboratori, all'autore di 
un potenziale colpo di Stato militare, 


* ma nasceva da una diagnosi della si- 


tuazione russa basata sulla dicotomia 
tra Stato e partito e sulla previsione 
di un possibile aggravarsi dei contra- 
sti tra i rispettivi interessi di essi. In 
questa Dulles cercava il si- 
gnificato della crisi Malenkov-Kru- 
scev di un anno fa e l'accenno al na- 
zionalismo russo contrapposto all’in- 
ternazionalismo comunista si riferiva 
sostenuta da Malenkov. 


generica 

la diagnosi di Dulles allora. Ma non 
c’è dubbio che il chiarire gli elemen- 
ti della crisi russa del febbraio 1955 
costituisce la premessa per compren- 
dere i successivi sviluppi della poli- 
tica estera del Cremlino di quest’an- 
no e presenta un interesse particola- 
re oggi nel momento in cui si tiene 
a Mosca il ventesimo congresso del 
partito comunista russo. 

La questione base del conflitto in- 
terno del 1955 è nota: il programma 
dell’industria pesante il cui accelera- 
mento e Kruscev riu- 


verso l’Occidente: da un lato i disten. 
sivisti, dall’altro i fautori del ritorno 
alla politica dura staliniana. 


Il ripiegamento 
di Stalin 


gal SPIEGAZIONE apparve inade- 
pene dopo le mosse con cui Kru- 


"o 


TRE UOMINI 
TRE DIMENSIONI 


trasformato 
tico che fu la Corea. 


IL isolazionalismo 
di Malenkov 


A ALLORA abbiamo avuto tre di. 
verse e Seguite 

Cremlino. Le due prime, quella 
di Stalin e di Malenkov, erano di mar. 
ca ’’isolazionista e nazionalista’ 
quella attuale va classificata, con la 
avvertenza di cui sopra, con l’etichet- 
ta di ”internazionalista ed espansio. 
nista ”. 

La tesi staliniana era in sostanza il 
ripiegamento in trincea, vista l’im- 
possibilità di continuare la pressione: 
era un to delle distanze 
tra la Russia e l’Occidente. Chiusa 


nel può visa, sa ”Problemi econo- 


plava alcuna riduzione di tensione 
nè all’interno della Russia, nè nei 
rapporti con i paesi dell’ Impero” 
La formula di Malenkov era anche 
essa legata al presupposto di un ri- 
piegamento isolazionista di attesa in 
politica estera, ma rifletteva la situa- 
zione creatasi all’interno dopo la mor. 
te di Stalin, cioè il rallentamento de). 
la tensione in Russia. Questo produ- 
ceva un allentamento delle strutture 


rigide anche nei rapporti tra il cen- {|} 


tro dell'impero ed i paesi satelliti, una 
minore pressione all’interno dei vari | 
satelliti, e la necessità di una serie di | 


guerra naziona 
lista di Malenkov era basato sulla pre- 
messa di una pausa” che aumentasse 
la ne dei beni di consumo a 


scapito dell’industria pesante, e che 
aumentasse il livello di vita in fizenio. 


Economia 
e diplomazia 


OME S'’E' giunti adesso alla for- 


dall’Elba al mare della Cina. R 
Le formule precedenti presentavano | 
due pericoli SpResI. a cui Ri 


pausa nell’industria va 

utilmente nel quadro di 
una visione di russo, es 
sa appariva a Kruscev al- 


tro di un impero ormai ampio. E il 
pericolo di un errore simile a quello | 
commesso da Stalin con la Jugosla- È 
via diveniva per i dirigenti russi un 
incubo al pensiero che i fattori nel 


nettivo tra Mosca e le nazioni del- 
l'impero deve comprendere due ele- 
menti base: da un lato una politica 
di aiuto russo all’industrializzazione | 
degli altri paesi comunisti anche 2 
costo di ridurre il livello di vita nei- 
la Russia, e dall’altro l’accentuazione 
del motivo ideologico comunista sul 
piano internazionale. 

In questa svolta la Cina ha avuto 
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di CALIBANO 


OMA. — Con gli arresti dell’undici febbraio, in Spagna è comincia- 

ta ufficialmente la crisi del regime. Anche se non si avranno svi- 
luppi rapidi, è chiaro che ci troviamo di fronte ad un'opposizione an- 
tifranchista nuova, che forse non ha legami con la vecchia opposizione 
costituita dai vinti della guerra civile. Nè è prevedibile quando le due 
opposizioni debbano incontrarsi e allearsi. 

Come riferimmo nel numero scorso (pubblicando a pagina quattro la 
lettera aperta con cui gli universitari madrileni domandavano un con- 
siglio nazionale studentesco sottratto all'influenza della Falange) i pri- 
mi sintomi del malumore, che ha portato agli incidenti dell’otto feb- 
braio, si sono manifestati nei ceti intellettuali. Sabato cinque, quando si 
svolsero le elezioni della facoltà di diritto, i candidati ufficiali del SEU, 
il sindacato universitario falangi- ——__ 


sta, venivano battuti. Le manife- 
stazioni seguite martedì 8 febbraio 
in via Alberto Aguileira, se non 
finivano tragicamente, come era 
parso in un primo momento, si con- 
cludevano col gesto teatrale e maca- 
bro degli studenti franchisti che asciu- 
gavano con una camicia azzurra il 
sangue sparso sul selciato dal giova- 
ne Miguel Alvarez, segno che da una 
parte, o dall’altra, qualcuno aveva 
sparato. Per il momento, tuttavia, 
tolta quella rivolverata probabilmente 
sfuggita a qualche guardia civile ner- 
vosa, non c’era niente di nuovo in 
quanto stava accadendo. Si parlava 
come sempre di elementi comunisti 
infiltratisi tra gli studenti. Sabato 
scorso però seguiva un consiglio dei 
ministri, presieduto da Franco, du- 
rante il quale si prendevano provve- 
dimenti inconsueti. 

I nomi dei falangisti dissidenti che, 
subito dopo la riunione dei ministri, 
venivano arrestati danno un’idea 
abbastanza chiara del carattere in- 
terno della crisi. Tra coloro che Fran- 
co ha messo in prigione c’è Îl figlio 
di Miguel Sanchez Mazas, uno scrit- 
tore molto noto, legato alle origini 
del falangismo. C'è Ramond Tama- 
mes Gomez, figlio d’un chirurgo ma- 
drileno che ha grandi amicizie tra i 
grandi del regime; c’è l'avvocato 
José Maria Gallardon Ruiz, ed infi- 
ne il poeta Dionisio Ridruejo. Tutti 
questi falangisti dissidenti sono tra i 
venticinque e i quarant’anni, e in 
passato appartennero al gruppo del 
cognato di Franco, Serrano Sufier. 
Quando costui era ministro degli 
Esteri, e sosteneva la necessità di 
partecipare alla guerra europea a 
fianco di Hitler e di Mussolini, anche 
Ridruejo e compagni erano dello stes- 
so parere. Non volevano che la Spa- 
gna, restando fuori da un conflitto 
che avrebbe mutato il mondo, ac- 
crescesse il suo sterile isolamento. 
Non era accaduto ai tempi della ri- 
forma protestante e della rivoluzio- 
ne francese? Quando poi Franco do- 
vette adattarsi all'amicizia degli oc- 
cidentali vincitori, e suo cognato Ra- 
mon Serrano Sufier dovette ritirar- 
si, anche questi giovani ambiziosi ed 
intelligenti rientrarono nell'ombra. 
Dovevano, in quel momento, farsi 
perdonare non il loro liberalismo, o 
il loro socialismo, ma il loro acceso 
filonazismo. Dall'ombra uscirono, pe- 
rò, alcuni anni fa; alcuni per torna- 
re al giornalismo, altri per ricoprire 
posti delicati. Ridruejo, per esempio, 
diventò capo d'una delle catene ra- 
diofoniche spagnole. (In Spagna c'è 
la dittatura ma non il monopolio 
della radio). 


La guerra l’abbiamo persa 
noi, dissero gli spagnoli 


ARRA’ assurdo ma gli intellettuali 

spagnoli fino al '45 avevano consi- 
derato l’esistenza d’altri partiti fa- 
scisti in Europa una garanzia di mo- 
dernità. Uno scrittore falangista di 
destra, certo poco amico di Ridruejo 
e compagni, qualche anno fa disse 
ad uno scrittore italiano: « Mi cre- 
da, la guerra non l'avete persa voi 
ma noi spagnoli... ». 

Questi intellettuali non si erano 
augurati l'egemonia tedesca nel mon- 
do e quella, più fastidiosa, degli ita- 
liani nel Mediterraneo e forse nel- 
l'Africa del nord. Mussolini ed Hitler 
tuttavia, a petto di Franco, appari- 
vano loro come espressioni del mon- 
do moderno. Il corporativismo, nelle 
due versioni italiana e tedesca, era- 
no stati presi sul serio non perchè 
non ne venissero capiti i caratteri 
falsamente. sociali, ma perchè rap- 
presentavano soluzioni migliori d’un 
regime fondato soltanto sull’alto cle- 
ro, sui proprietari terrieri, sugli uf- 
ficiali superiori. 

Naturalmente, quando finì la guer- 
ra gli intellettuali spagnoli misero 
subito da parte corporativismo e na- 
zionalsocialismo, sostituendo ad essi, 
con maggiore soddisfazione mentale 
ma con pari velleitarismo, gli ideali 
del socialismo e del liberalismo in- 
glese, magari con qualche cauta ci- 
vetteria marxista. In quanto a Fran- 
co, se ne rese subito conto, ma non 
prese sul serio i poeti che facevano 
politica e i figli di gerarchi che as- 
sumevano pose rivoluzionarie come 
Ridruejo e Mazas junior. E non se 
ne preoccupò perchè sapendo meglio 
di chiunque altro che la .Spagna è 
un paese povero, dove un intellettua- 
le non camperà mai del suo lavoro, 
Sperava di poter ricattare facilmente 


gli avversari interni con posti nei 
ministeri, alla radio, negli istituti di 
cultura, nei consolati all’estero. For- 
se a Franco sarebbe parso più giusto 
togliere di mezzo questa gioventù in- 
quieta ed ”infranciosada”, ma gli ”in- 
franciosados ”, in Spagna, ci furono 
sempre, e sempre vennero domati con 
un pezzo di pane. 

Ora gli incidenti di Calle Aguileira 
devono avere allarmato il caudillo. 
O sono abbastanza seri, o gli hanno 
fatto perdere, ciò che non era mai 
accaduto, la pazienza ed il controllo 
di sè. Arrestando Mazas, Ridruejo e 
gli altri ha infatti ammesso che in 
Spagna c’è una crisi che non può es- 
sere messa, come al solito, sul conto 
dei comunisti. Una crisi fastidiosa, 
perchè, a quanto pare, non è più con- 
tenuta e domata con posti, stipendi 
(magri), ed onori. 


I vescovi spagnoli temono 


l’eredità del generale Franco 


IN SPAGNA deve esservi davvero 

del nuovo se il governo cerca d’inti- 
midire la borghesia intellettuale cioè 
l’unico ceto sensibile a certi argo- 
menti, sospendendo per tre mesi i due 
articoli della costituzione del ’45 che 
riconoscono agli spagnoli il diritto di 
abitare dove gli pare (art. 14), e di 
essere arrestati solo « nei casi e nelle 
forme prescritte dalla legge» (art. 18). 
‘Ce n’era proprio bisogno, di quella 
solenne comunicazione, in un paese 
dove s’ignora lo stato di diritto? Pro- 
babilmente sancire con un decreto un 
abuso è parso opportuno a scopo non 
di generale intimidazione ma per av- 
vertire uomini vicini al Pardo. 

Eppure non bisogna credere che 
Franco stia per cadere. La crisi è do- 
vuta soprattutto alla confusione su- 
scitata dai propositi di restaurazione 
monarchica. Come si sa, Franco si 
considera capo provvisorio dello sta- 
to. Il principe Carlos Juan, ora ca- 
detto della scuola militare, s’avvicina 
ormai alla maggiore età. A ventun 
anni salirà al trono? E ci salirà, co- 
me vuole suo padre, il pretendente 
don Juan di Borbone, come re di tut- 
ti gli spagnoli, o come erede d’una 
tirannide che dura da diciassette 
anni? 

Un colloquio tra Franco e Umber- 
to di Savoia, svoltosi alcune settima- 
ne fa, dà la misura delle difficoltà 
che incontra la restaurazione, per 
altro accettata, come novità che può 
indebolire la dittatura, anche dalle 
vaste zone repubblicane della pubbli- 
ca opinione. L’incontro è avvenuto al 
Pardo, la residenza di Franco, a quat- 
tordici chilometri dalla capitale. Pa- 
re si sia svolto con reciproco disagio. 
Quando Umberto è arrivato, Franco 
non si è mosso per incontrarlo. Du- 
rante la conversazione si mostrò qua- 
si ostile: reticente e freddo, com'è 
sempre quando lui, venuto dalla pic- 
cola borghesia impiegatizia, s’incon- 
tra con gente di sangue reale. 

Intanto, i segni del disagio crescono 
ed una dittatura finora sicura di sè 
dà segni di nervosismo. ” Indice ” 
una rivista letteraria non certo an- 
tifranchista, è stata sospesa per aver 
parlato troppo di Picasso e di Tho- 
mas Mann. La scusa ufficiale è sta- 
ta un’altra. Il ministero della Pro- 
paganda sì è giustificato dicendo che 
” Indice” aveva superato il numero 
delle pagine che le era stato con- 
cesso... 

La crisi falangista scoppiata la 
scorsa settimana è molto importan- 
te perchè segue un’altra crisi, me- 
no clamorosa ma più sottile che, da 
qualche anno, e precisamente dopo 
la firma del concordato del 1953, si 
sta delineando nel clero. 

Il primo segno d'opposizione ven- 
ne da un sacerdote basco, padre 
Ibafiez, direttore di un settimanale, 
Ecclesia”. Questo settimanale, nono- 
stante il titolo, ha caratteri abba- 
stanza vivaci. E’ stampato in roto- 
calco, ha molte illustrazioni e, dopo 
il concordato del 1953, è particolar- 
mente attento ai problemi sociali. 
Quando due anni fa tornò da Parigi 
dove si era recato per il congresso 
della stampa cattolica, il direttore di 
quella rivista, padre Ibafiez, un uomo 
di trentacinque anni, alto più della 
media ‘spagnola, dai modi spigliati e 
con una cert’aria americana forse per 
i capelli tagliati cortissimi, manife- 
stò la sua costernazione. 

«Fa un curioso effetto ad un cat- 
tolico spagnolo » disse «trovarsi in 
mezzo ad altri cattolici europei e con- 
statare che il nostro è l’unico paese 
staccato dalla cultura moderna. C'è 
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IL SOLITARIO DEL PARDO 


PENSA SOLO ALL'ALDILA 


Granada. 


da diventare rossi» continuava pa- 
dre Ibafiez « quando si constata che 
la Spagna è uno dei pochi paesi del 
mondo occidentale privi di libertà di 
stampa... ». E queste cose il giovane 
sacerdote basco non le disse soltanto 
ai collaboratori di Ecclesia”, non le 
confidò sottovoce ai membri dell’A- 
zione cattolica che sapeva condivi- 
dere le sue opinioni politiche, ma le 
scrisse sulla sua rivista che, in seguito 
al concordato, è l’unica pubblicazione 
spagnola sottratta alla censura civile. 

Per la prima volta, dalla fine del- 
la repubblica democratica, una tipo- 
grafia madrilena stampava parole 
tanto coraggiose. I giornalisti ame- 
ricani corsero alla redazione di ”Ec- 
clesia” non lontano dalla Grande Via, 
salirono le larghe e squallide scale, 
penetrarono nella redazione simile 
più ad una canonica di campagna 
che ad un vero e proprio ufficio gior- 
nalistico, ed interrogarono il sacerdo- 
te liberale. Ibafiez confermò la sua 
opinione, ma si mostrò reticente. Co- 
munque l’avvenimento restava ecce- 
zionale e presto, nei più importanti 
giornali degli Stati Uniti, apparvero 
titoli come questi: Un prete basco ri- 
vendica per la Spagna la libertà di 
stampa. 

In verità, padre Ibafiez non riven- 
dicava per la Spagna tutta la liber- 
tà di stampa. Come ebbe a dichiara- 
re ad un giornalista italiano che si 
trovava a Madrid in quei giorni, la 
Chiesa spagnola vuole una legge sul- 
la stampa perchè i giornali siano sot- 
tratti all’arbitrio del potere esecuti- 
vo e i direttori di essi sappiano cosa 
è lecito pubblicare e cosa non lo è. 
A proposito di questa legge, la Chie- 
sa spagnola ha vedute particolari. 
Essa dovrebbe impedire che nei gior- 
nali si discutessero i dogmi della 
Chiesa, si vilinendesse il clero, ecc. 
Quando il giornalista italiano doman- 
dò al direttore di ”’Ecclesia” quale 
tribunale a suo giudizio sarebbe sta- 
to in grado di stabilire se in un arti- 
colo giornalistico il dogma è stato o 
no discusso, padre Ibafiez sorrise 
enigmaticamente, poi ammise che e- 
videntemente un giudizio simile non 
poteva essere formulato senza la col- 
laborazione di giudici competenti, 
cioè dei vescovi. 

La Chiesa spagnola, dunque, mol- 
to sensibile di fronte ai problemi so- 
ciali, rappresentati dalla miseria de- 
gli operai e dei contadini, ha mani- 
festazioni di libertà solo allo scopo 
di consolidare la sua presenza negli 
affari del paese. 

Questa inclinazione cominciò a ma- 
nifestarsi subito dopo la firma di un 
concordato molto vantaggioso per la 
Chiesa e pochissimo per lo Stato fir- 
mato da monsignor Tardini e dal mi- 
nistro degli Esteri di Franco, Mar- 
tin Artajo, il 27 agosto 1953. Oggi a 
Madrid molti articoli di questo stru- 
mento diplomatico vengono aspra- 
mente criticati anche da uomini le- 
gati al regime. Si dice che il concor- 
dato è troppo favorevole alla Chiesa 
perchè esso sancisce giuridicamente 
le concessioni che Franco aveva fat- 


Il generale Franco, 
con in mano la spada di re Fer- 
dinando di Spagna, durante una 
processione. Nella foto in alto 
l'ex re d’Italia Umberto II. 


to al clero fin dai primi giorni della 
guerra civile quando il sostegno del 
clero era essenziale. Con la legge di 
successione ratificata dalle Cortes il 
18 gennaio 1947, Franco è un sovrano 
che considera se stesso arma. della 
provvidenza per salvare da Satana 
l’ultimo paese cattolico del mondo. 
La monarchia per lui non è un idea- 
le, come non lo è per nessun ufficiale 
dell’esercito spagnolo. Anche Franco, 
come tutti gli ufficiali spagnoli, ha 
una specie di naturale diffidenza 
verso l’aristocrazia. Il suo ideale sa- 
rebbe quello di uno Stato militare e 
teocratico; la sua speranza è stata, 
almeno negli anni della guerra di 
Corea, quando un conflitto tra Occi- 
dente ed Oriente appariva fatale, tra- 
sformare la Spagna in una specie di 
grande Stato ecclesiastico, con a capo 
il Papa a cui, sempre a stare ai piani 
vagheggiati dal dittatore, sarebbe sta- 
to assegnato l’Escurial. 

Quando nella primavera del 1954 
il miglior settimanale illustrato spa- 
gnolo, ” Actualidad espanola ”, pub- 
blicò in copertina il ritratto dell’al- 
lora sedicenne Carlos Juan, il succes- 
so di vendita della rivista fu tale da 
impensierire il dittatore. Da allora in 
poi ” Actualidad espanola ” si è guar- 
data bene di pubblicare senza per- 
messo preventivo il ritratto di colui 
che dovrebbe essere il futuro re cat- 
tolico e questo anche se il direttore 
del settimanale, Antonio Fontàn, ap- 
partiene alla potente organizzazione 
della Opus Dei. 


Si parla del cardinale Ler- 
e La 





caro, Dossetti Pira 








A SUA concezione del mondo Fran- 

co la espresse in maniera molto 
chiara nel maggio del ’54, quando si 
recò all’università di Salamanca per 
ricevere la laurea in diritto canoni- 
co dall’Università pontificia. In occa- 
sione di quella cerimonia, il primate 
di Spagna, il cardinale Pla y Denel, 
arcivescovo di Toledo, disse chiara- 
mente qual’è il pensiero dell’episco- 
pato spagnolo, riguardo ai rapporti 
con lo Stato. « Tra la Chiesa e lo 
Stato » affermò «devono esserci le- 
gami stretti, ma questa alleanza non 
deve portare a pericolose confusioni». 

Insomma il cardinale di Toledo, af- 
fermò allora un diplomatico italiano 
che si trovava presente al discorso, 
parlò come un Cavour alla rovescia: 
libera Chiesa in Stato schiavo. 

Il generale Franco rispose sincera- 
mente commosso. Piangeva. Fin dalle 
prime parole si capiva che non tene- 
va nessun conto di ciò che il prima- 
te aveva affermato. Forse, nell’esal- 
tazione mistica del momento, non le 
aveva nemmeno capite. 

«Come dottore in diritto canoni- 
co > disse « io non posso esservi utile 
gran che, ma voi dandomi questa 
laurea avete certamente pensato al 
mio braccio ed alla utilità che può 
venirvene. Oggi Chiesa e Stato sono 


una cosa sola. E’ vero che nel Van- 
gelo si legge: a Cesare ciò che è di 
Cesare, a Dio ciò che è di Dio, ma è 
una massima comprensibile in una 
società in grandissima parte pagana 
e solo in minima parte cristiana. Og- 
gi in uno Stato come il nostro, dove 
tutto è di Dio, queste parole non han- 
no senso >. 

Quel giorno, Franco parve trasfi- 
gurato. « Come vedete» disse « an- 
ch’io certe volte mi metto a parlare 
di teologia ». Ed i presenti risero più 
che altro per convenienza. La stessa 
destra cattolica, quella di Martin Ar- 
tajo e di Martin Sanchez de Julia, 
restò impressionata davanti a mani- 
festazioni che potevano far pensare 
non, come dicono molti, alla Spagna 
del Concilio di Trento e della Contro- 
riforma, ma ad un lontano Medioevo 
europeo, cattolico e cavalleresco. 

« Vi domanderete perchè io faccia 
tanto per la Chiesa » disse sempre in 
quella occasione il generale: «ve lo 
dico subito, non voglio presentarmi 
a mani vuote davanti a Dio». 

Infatti, Franco, negli ultimi anni 
è dominato dal pensiero della mor- 
te. L'idea stessa di far costruire nella 
valle de les Caidos una grande ne- 
cropoli, dove un giorno spera di po- 
ter riposare accanto a Josè Antonio 
Primo de Rivera e agli altri caduti 
della guerra civile, dà un’idea d’uno 
stato d’animo funebre non privo di 
solennità. 

Di fronte a questo Franco sempre 
più solitario e dominato da un misti- 
cismo guerriero, c’è la Chiesa post- 
concordataria. Giovani vescovi che 
parteciparono, appena usciti dai se- 
minari, alla guerra civile, e che fino 
a qualche anno fa sembravano acce- 
si sostenitori .della dittatura, oggi 
guardano al cardinal Lercaro, a Gior- 
gio La Pira e a Giuseppe Dossetti, co- 
me a dei punti d’orientamento. 

Per essi l’avvenire della Spagna non 
è legato alla Chiesa legittimista, al- 
l'aristocrazia ed alla grande borghe- 
sia proprietaria della maggior parte 
delle terre del ricco sud spagnolo. I 
vescovi diffidano di questi ceti capa- 
ci di tesi liberiste in economia per 
meglio consolidare questi privilegi. 

Tra i più accesi rappresentanti del- 
l'ala sociale del nuovo cattolicesimo 
spagnolo c’è l’arcivescovo di Valen- 
za Oleachea Loizaga, di origine basca. 
Dette subito l’allarme dopo il concor- 
dato. «Chi può sostenere che un ope- 
raio spagnolo possa vivere con meno 
di cinque pesetas? » disse nel 1953. 
Allora ‘cinque pesetas erano settan- 
tacinque lire italiane, somma che non 
basta nemmeno per il pane di una 
famiglia operaia di quattro persone. 
Un altro vescovo di questa tendenza, 
che potremmo definire lercariana, è 
Rafael Alvarez Lara; la sua sede epi- 
scopale è a Guadix in Andalusia. E’ 
una specie di La Pira spagmnolo. Il 
palazzo arcivescovile è stato da lui 
mutato in ricovero per i poveri. 

La tesi di questi vescovi spagnoli 
è sempre la stessa. Le condizioni dei 
contadini e degli operai sono talmen- 
te miserabili che è impossibile non 





pensare al peggio. Lo stesso trattato 
di Franco con gli Stati Uniti non ha 
migliorato la situazione. Il piano dei 
lavori pubblici che prevedeva è stato 
messo in atto solo parzialmente. 

Queste le preoccupazioni di gran 
parte dell'episcopato spagnolo. For- 
se ne è leader monsignor Angel 
Herrera, vescovo di Malaga. Diventò 
prete dopo la guerra civile. Ai tem- 
pi della repubblica, aveva pubblicato 
due giornali: ”El Debate”, del mat- 
tino, e ‘’ Ya”, della sera. ” El Deba- 
te” sosteneva la repubblica ed è 
scomparso. ”Ya”, ora esce la mattina 
ed è organo ufficioso di Artajo. 


Nel seminario di Malaga 





si discute su Carlo Marx 





UANDO Franco vinse, Herrera 

diventò sacerdote, avanzò rapida- 
mente nella carriera ecclesiastica ed 
oggi non solo ha trasformato il se- 
minario della sua diocesi in una scuo- 
la moderna, dove non si evita di par- 
lare di Marx; ormai è diventato il 
leader d’un cattolicesimo non ostile 
al mondo moderno. E’ lui che man- 
tiene i contatti sia con i giovani ve- 
scovi socialisteggianti sia con gli at- 
tendisti, come Gregorio Modrego, ve- 
scovo di Barcellona. 

Questo Modrego merita un’atten- 
zione particolare. Mentre mantiene i 
legami con la sinistra cattolica, dopo 
la firma del trattato con gli Stati 
Uniti non mancò di avvertire Franco 
con una nota pubblicata in un bollet- 
tino diocesano di non fidarsi troppo 
degli americani, i quali certamente, 
attraverso gli aiuti militari ed eco- 
nomici, avrebbero favorito la propa- 
ganda protestante. E’ un uomo scon- 
certante. Oggi in Catalogna la lingua 
catalana è proibita, ma Modrego 
quando si rivolge ai fedeli dalla radio 
di Barcellona non ne tiene conto. Seb- 
bene aragonese parla la lingua locale. 
Il successo è grande. 

C’è poi il grande partito degli uf- 
ficiali, reclutato in tutti i ceti socia- 
li, ma soprattutto in quelli della pic- 
cola borghesia. Proprio per questa 
sua origine piccolo-borghese, il corpo 
degli ufficiali spagnoli in questo mo- 
mento segue con molta attenzione le 
trattative tra Franco e la monarchia. 

Sugli studenti e sui moti di questi 
giorni è difficile dare un giudizio. Du- 
rante la guerra civile, l’università di 
Madrid fu il centro della resistenza 
a Franco. Lo spirito repubblicano vi 
perdurò a lungo anche dopo la fine 
del conflitto. Il mondo studentesco 
aveva i suoi eroi caduti nella difesa 
di Madrid e clandestinamente li ve- 
nerava. Tra il 1943 e il 1946, questo 
mondo studentesco credette che, do- 
po la fine di Mussolini e di Hitler, 
dovesse esserci anche quella di Fran- 
co. Quando l’ONU si limitò a condan- 
nare platonicamente l’ultimo dittato- 
re fascista, la delusione fu grande. Al 
fervore rivoluzionario e liberale su- 
bentrò la rassegnazione, e l’opportu- 
nismo fece il resto. 
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Roma. Battaglia a palle di neve fra seminaristi del 
Sacro Cuore e passanti lungo un viale del Pincio. 
Molti dei romani hanno approfittato della fitta nevi- 
cata di giovedì grasso per sciare a villa Borghe- 
se, al Campidoglio, al Gianicolo e a Monte Mario. 


Giovedì grasso romano 


Roma. L’asinello che tira il carretto dei bambini a 
villa Borghese. A Roma la temperatura non è mai 
scesa al di sotto di cinque gradi sotto zero, ma per 
una settimana ha nevicato quasi ogni giorno. Tutte 
le catene per automobili sono state subito esaurite. 


Campobasso. Uno spazzaneve dell'ANAS apre la 
strada statale n. 87 fra il capoluogo e Termoli. 


LA CALAMITA HA SORPRESO 


L FREDDO, se può aver dato luogo a situazioni drammatiche anche 

in comuni dell’Italia settentrionale e centrale, ha avuto conseguenze 
eccezionali soprattutto nel Mezzogiorno. Così, per dare ai nostri lettori 
un’idea precisa di ciò che è successo in Italia, abbiamo giudicato oppor- 
tuno svolgere la nostra inchiesta soprattutto in alcune regioni: l’Abruz- 
zo, il Molise, la Puglia, la Lucania. Si tratta di 809 comuni sparsi su un 
territorio di 44.569 chilometri quadrati: un settimo della superficie ita- 
liana, dove vivono 5.554.128 persone stando ai dati del 1955. 

La neve e la temperatura rigida, a dire la verità, non sono eccezionali 
per gli abitanti di questi paesi. Per esempio, ogni anno in provincia di 
Chieti rimangono bloccati per settimane almeno 300 nuclei abitati. Lo 
stesso succede in altre province abruzzesi, nell’alto Molise, nella Lu- 


cania. La vita di queste zone però 
si svolge in un equilibrio instabi- 
le, che può essere spezzato facil- 


mente da una pioggia, da una ne- | 
vicata, da una epidemia. La causa | 
dei disagi delle popolazioni non è rap- | 


presentata dal freddo o dalla neve, 
ma da una miseria secolare. Nelle 
zone montane le famiglie vivono col 
prodotto di auattro o cinque pecore, 
coltivando patate e fagioli, negli an- 
goli di terra libera dalla roccia. Que- 
sti pastori e contadini abitano in ca- 
se costruite secoli fa, quasi sempre 
in posti elevati e inaccessibili, che 
vennero scelti per meglio difendersi 
dalle scorrerie e dai briganti. Molte 
di quelle abitazioni quest'anno sono 
crollate sotto il neso della nave. Oggi 
in questi comuni il reridito medio di 
una famiglia di cuattro versone è di 
poche centinaia di lire al giorno. La 
situazione quando arriva l’inverno è 
sempre la stessa da anni: isolamento, 
freddo e fame. 

«Se cggi tutti s’interessano di noi» 
dicono cuesti montanari «è perchè 
la neve è caduta anche a Roma, a Na- 
poli, a Palermo ». In certi casi, si sor- 
prendono addirittura d’essere oggetto 
d’un interessamento così inaspetta- 
to. Per esempio, dopo tredici giorni 
di tempesta nevose, una squadra di 
soccorso è andata a cercare fino a 
1.400 metri, nel cuore di un bosco 
della montagna teramana, una fami- 
glia di tre persone che vive in una 
capanna di foglie e di terra impa- 
state. Il padre, Alessio Fardella di 83 
anni, la madre, Veneranda Carpente 
di 79 anni, e la figlia Filomena tren- 
tanovenne demente, si sono meravi- 
gliati quando hanno visto arrivare 
dei soccorsi. Da anni sono abituati a 
vivere r:ella loro capanna col sussi- 
dio di duemila lire al mese concesso 
dall’ECA di Rocca Santa Maria. Gli 
uomini che, suggestionati dalle no- 
tizie della radio e dei giornali, si era- 
no arrampicati fino a 1.400 metri per 
vedere cosa era successo nella capan- 
na dei Fardella, credevano di trovare 
la famiglia completamente assidera- 
ta. Invece si sono sentiti dire: «Cosa 
c'è di nuovo? La neve? Ma se nevica 
tutti gii anni! ». 

Questi pastori dell’alta montagna 
abruzzese, che spesso vivono con i 
frutti di due capre e di un piccolis- 
simo campo coltivato a patate, sono 
oramai così abituati a considerare 
l'inverno come un nemico, da mera- 
vigliarsi quando qualcuno pensa di 
aiutarli a scampare. 

Quest'anno di nuovo c’è soltanto 
questo: l’equilibrio instabile che per- 
mette alle popolazioni della monta- 
gna di non morire, o di morire len: 
tamente, si è rotto in maniera dram- 
matica, non soltanto nei comuni di 


alta montagna ma anche in quelli 
della collina e della pianura. 

Scendendo dal Molise in Puglia, per 
esempio, quest'anno si ha la sorpresa 
di trovare paesi, considerati relativa- 
mente ricchi e fertili, assaliti da una 
improvvisa miseria. Non bisogna di- 
menticare che il freddo e la neve so- 
no sopraggiunti nel Sud mentre era 
al massimo la crisi agricola comincia- 
ta un anno fa. 

L’agricoltura meridionale fu gra- 
vemente provata dalle gelate della 
scorsa primavera con danni valutati 
a molte decine di miliardi. Soltanto 
per la Puglia, si ammise che arriva- 
vano a quaranta. Quando le prefettu- 
re cominciarono a preoccuparsi di ciò 
che era successo, era troppo tardi. La 
scarsa produzione dell’olio, che costi- 
tuisce dopo il grano la seconda fonte 
di reddito dell'economia pugliese, cau- 
sò la rovina non solo dei piccoli e me- 
di coltivatori mà anche dei braccianti 
che sono più di 300.000. 

Nell'autunno scorso quando l’aria 
era ancora tievida nella parte joni- 
ca, che va da Capo di Leuca a Otran- 
to, nel Gargano e nelle zone sub ap- 
penniniche, confinanti con l’Irpinia 
e il Molise, sul volto degli abitanti 
c’era già il segno della paura del- 
l'inverno che si avvicinava. 

Il governo, attraverso gli organi pe- 
riferici, cioè le prefetture, conosceva 
benissimo la situazione, ma non si 
può dire che abbia cercato di ripa- 
rarla. Forse non si prevedeva un in- 
verno come questo; forse si sperava 
che, come sempre, la mitezza dei cli- 
ma avrebbe potuto evitare il peggio. 


N PROVINCIA di Bari, un decreto 

prefettizio per l’imponibile di mano 
d’opera prevedeva per il 1955 9 mi- 
lioni di giornate lavorative da ese- 
guirsi nel territorio della provincia; 
ne vennero effettuate solo un milione 
e duecentomila. Sempre nel barese, la 
commissione provinciale dell’ufficio 
del lavoro richiese per quest’anno 
cantieri per 556.000 giornate; ne fu- 
rono approvate 327.000. Nella pro- 
vincia di Lecce la commissione ana- 
loga richiese cantieri per 1.502.000 
giornate; ne furono approvate 600.000. 

Molti di questi cantieri sono rima- 
sti sulla carta; solo pochi sono stati 
finanziati. I min'steri interessati (La- 
voro € dell’Interno) hanno fatto il 
possibile. Ma nen con la spicciola as- 
sistenza dei cantieri si può rinvigo- 
rire un organismo indebolito da s3- 
coli di povertà e di immobilità eco- 
nemica. 

Piima delle nevicate, sempre per 
analizzare la situazione pugliese che, 
se è forse la più drammatica, non è 
molto diversa da quella lucana o 
abruzzese, i disoccupati in Puglia era- 





UN' AGRICOLTURA IN GRISI | 


no 260.000. Gravi disordini e manife- 
stazioni si erano dati a San Nican- 
dro, a Cerignola, a San Severo, a Lu- 
cera, paesi di trenta o quarantamil 
abitanti, grandi città contadine, dove 
i braccianti sono in maggioranza. 

Questi braccianti, oltre a chiedere 
che venissero rispettati i decreti sul- 
l'imponibile di manodopera, avevano 
ripreso anche la lotta per la distribu- 
zione dei 22.000 ettari di terra ancora 
in possesso dell'Ente Riforma Puglia 
Lucania e Molise. Nello stesso tempo 
domandarono la riforma fondiaria 
sulla base di un limite permanente 
imposto alla proprietà. Il limite ri- 
chiesto si aggira tra i cinquanta e | 
cento ettari. 

Questa, all’incirca, era la situazio- 
ne del territorio di 310.000 chilometri 
quadrati, di cui ci stiamo occupando 
quando è sopravvenuta la neve. Cer- 
to, i problemi della Puglia differisco- 
no da quelli dell'Abruzzo, del Molise 
della Lucania ma al centro del di- 
sagio c’è sempre la disoccupazione 
agricola. 


I POTREBBE a questo punto anche 

riconoscere lo slancio dei sindaci e 
delle amministrazioni comunali, ma | 
pacchi, i cappotti, le coperte, gli eli- 
cotteri, le jeeps e le squadre di scia- 
tori servono a poco in un paese sor- 
preso in un momento in cui l’agricol- 
tura, principale fonte della sua eco- 
nomia, stava traversando una crisi 
che ha anche pericolosi aspetti po- 
litici. 

Come succede sempre quando s0- 
pravviene una calamità, le manife- 
stazioni più clamorose di solidarietà 
sociale non bastano a fermare la 
pressione degli sneculatori. Non sia- 
mo di fronte soltanto ai casi di fami- 
glie montanare sorprese dalla neve 
con pochi chilogrammi di patate in 
casa. Nelle città, il prezzo dei generi 
alimentari è andato crescendo via via 
che attraverso la radio e i giornali 
si aveva un’idea, forse enfatica, di 
ciò che stava succedendo. 

A Bari, per esempio, la settimana 
scorsa un litro di latte è arrivato a 
costare centocinquanta lire, senza che 
il prefetto intervenisse. Nella provin- 
cia di questa città, fino al 9 febbraio 
la prefettura aveva stanziato per i 
comuni della provincia (un milione 
e duecentomila abitanti) venti milio- 
ni. Al comune di Minervino, per ven- 
timila abitanti, in gran parte brac- 
cianti, sono toccate duecento mila li- 
re. A quello di Canosa par 33.000 abi- 
tanti, cinquecentomila lire; a Gioia 
del Colle, per 30.000 abitanti ottocen- 
tomila lire. 

Alla vigilia delle elezioni ammini- 
strative, si possono quindi prevedere 
conseguenze allarmanti dovute anche 
all’atteggiamento di alcuni ceti s0- 
ciali. Quando a Canosa il parroco, a 
nome del comitato di soccorso inver- 
nale, si rivolse a quaranta proprieta- 
rl, non ricevette risposta. Lo stesso 
comitato a Gioia del Colle, che ha 
1500 persone iscritte nell'elenco de! 
poveri, ha ottenuto ben poco. L’am- 
ministrazione democristiana si è v!- 
sta costretta a votare questo ordine 
del giorno: «L'amministrazione co- 
munale non può non deplorare l'as- 
senteismo assoluto dimostrato da al- 
cune categorie e in specie dall’asso- 
ciazione agricoltori »., 
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LO SPAZZANEVE 
DELLO ZIO D'AMERICA 


L PROBLEMA degli spazzaneve non era mai stato d’attualità come 

quest'anno nei comuni del Sud. In passato ci si limitava a spalare le 
strade, qualche volta si costruivano spazzaneve rudimentali; ma nella 
maggior parte dei casi, ci si rassegnava all’isolamento. Ora invece, nes- 
sun comune fa a meno della macchina che apre le strade. 

L’ANAS è ossessionata dalle richieste telegrafiche. Quest'anno qual- 
che agricoltore ricco ha avuto una trovata. Dopo aver adattato a spaz- 
zaneve i trattori che gli servono normalmente per l’aratura e per la 


mietitura, li ha messi a disposizio- 
ne dei Comuni, domandando com- 
pensi che qualche volta arrivano 
fino a 20.000 lire al giorno. 

E’ difficile dire quanti telegrammi 
sono stati inviati ai ministeri e quan- 
ti ne sono stati inviati invece ai pa- 
renti americani. In Abruzzo, per esem. 
pio, l’eccezionale nevicata di questo 
anno ha fatto nascere negli abitanti 
di molti comuni di montagna la sps- 
ranza di un nuovo miracolo di Ca- 
pracotta. 

Ecco di che si tratta: due anni fa, 
Capracotta rimase sepolta sotto la 
neve. La notizia non commosse gran 
che gli italiani, ma i molisani d’Ame- 


rica, quando lo vennero a sapere at- 
traverso le lettere dei parenti, deci- 
sero di mettere termine alle insuffi- 
cienze dell'ANAS. Fecero una sotto- 
scrizione e comprarono per il loro co- 
mune d’origine uno spazzaneve GM, 
fornito di un apparecchio ricevente e 
trasmittente, di un lettino, di una cas- 
setta di medicinali e di liquori. 

Oggi il &M di Capracotta è un mi- 
to, anche se avendo le ruote di gom- 
ma non serve molto in un comune di 
montagna, per non parlare dell’alto 
costo della manutenzione. Brucia in- 
fatti tre litri di benzina a chilometro. 

In tutto il Sud la dotazione degli 
spazzaneve è risultata insufficiente. 
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L’ANAS (Azienda Nazionale Autono- 
ma Strade) con quelli che ha a dispo- 
sizione si è preoccupata soltanto di 
tenere sgombri i valichi dell’Appen- 
nino che portano a Napoli e a Roma. 

Nel Molise per sgomberare 533 chi- 
lometri di strade statali ci sono due 
lancianeve a turbina e sette spar- 
tineve, oltre a qualche camion ”Tre 
assi”, adattato a snazzaneve con una 
lamiera ricurva fissata davanti alle 
ruote. Ogni compartimento del- 
l'ANAS infine ha l’abitudine di apri- 
re solo i tratti di strade della sua zo- 
na. L'autonomia provinciale gli con- 
sente cioè di non coordinare il pro- 
prio lavoro coi compartimenti vicini. 
Così molto spesso le strade sono state 
aperte solo a metà e la neve le ha 
riempite di nuovo prima che il lavoro 
potesse essere terminato. 

Sabato 11, alle nove del mattino, 
uno spazzaneve fu fatto partire da 
Alfedena con cinque cantonieri a 
bordo per aprire il passo di San Fran. 
cesco che conduce a Colle a Vol- 
turno, collegando la provincia del- 
l'Aquila con quella di Campobasso, 
via Isernia. Lo spazzaneve percorse 
circa otto chilometri e dopo dodici ore 
di lavoro arrivò al confine della pro- 
vincia. Non l’oltrepassò neppure di un 
metro. Se avesse fatto altri tre chi- 
lometri in più avrebbe incontrato una 
strada già sgombra e il valico sareb- 
be stato già transitabile. 

Se il servizio degli spazzaneve è ap- 
parso insufficiente in Abruzzo e Mo- 
lise, in un’annata eccezionalmente 
nevosa come quest’arino, in Lucania 


spesso questa macchina che apre le 
strade è stata soltanto un mito. Nella 
provincia di Matera, che comprende 
29 comuni e che ha una superficie di 
3442 chilometri quadrati, normalmen- 
te non esiste nessun trattore. Grossi 
comuni come Migliorico, Montesca- 
glioso, Ginosa, Laterza, Pisticci e lo 
stesso capoluogo che si trova a 401 
metri di altezza, tutti gli anni devono 
affrontare il problema delle strade 
chiuse dalla neve, che nel 1949 rag- 
giunse e superò il metro d’altezza. 

La mitezza del clima però rista- 
biliva presto la normalità. 

Quest'anno invece i muri di neve 
resistono, si solidificano, E l’isola- 
mento dei paesi non dura più pochi 
giorni, come nelle annate normali, ma 
rischierebbe di durare settimane se 
non arrivassero i soccorsi dell'ANAS 
e dei carabinieri e se il clima si man- 
tenesse sotto zero. 

Ora siamo a metà febbraio. In que- 
sta parte della Lucania (nel Molise 
e in Abruzzo accade lo stesso) comin- 
ciò a nevicare il 3 febbraio. La tor- 
menta sradicò i pali della luce e del 
telefono. I sedici guardafili della zo- 
na provvisti di un solo automezzo 
senza catene, cercarono di ristabilire 
i contatti ma non ci riuscirono. Man- 
cò la luce. I molini e i pastifici si fer- 
marono, le botteghe artigiane e le 
poche officine chiusero. 

Eppure, a Matera, dove l’ammini- 
strazicne provinciale è deficitaria, il 
comune ha saputo trovare dieci milio. 
ni per la squadra di calcio. Uno spaz- 
zaneve non costa di più. 


UN ELICOTTERO 
PER LA FOTOGRAFIA 


A AL CENTRO delle grandi nevicate di quest'anno ci sono stati so- 
prattutto gli elicotteri. Quello dei Vigili del Fuoco è stato trasferito 
da Cortina a Pescara. Mai elicottero era stato fotografato tanto. Si trat- 
ta di un Augusta Bell di 200 cavalli. Compresi i due piloti può por- 


tare fino a 250 chili. 


E' stato utilizzato per distribuire pacchi dono delle varie associazioni 
che volevano mettersi in vista. Ha trasportato farina, fagioli, zucchero, 
caffè, pane, pasta. E quando questa roba veniva consegnata al sin- 
daco, o al parroco o al segretario della sezione locale della DC, si dif- 


fondeva subito in giro l’inconfon- 
dibile atmosfera elettorale dei co- 
muni del Sud. 

L’es enza abruzzese di questo 
Augusta Bell è abbastanza curiosa. 
Quando alle quattro pomeridiane del 
9 febbraio arrivò a Pescara dal nord, 
parve che tutti dimenticassero la ne- 
ve. Dopo un lungo giro sulla città, 
il velivolo scese in piazza del muni- 
cipio. Intanto, gli altri prefetti abruz- 
zesì ne domandavano notizie, se- 
gnalando casi urgenti per il suo im- 
piego. E bisogna riconoscere che il ti- 
more dei prefetti era giustificato dal- 
la situazione politica pescarese. 

L’amministrazione comunale è co- 
munista e la DC fa di tutto per con- 
quistarla con le prossime elezioni. Un 
elicottero mandato da Roma tutto 
per Pescara avrebbe fatto effetto. 

Ora, non vogliamo sostenere affat- 
to che tutti e sei gli elicotteri inviati 
dal. ministero della Difesa nel Mez- 
zogiorno siano stati impiegati per a- 
zioni dimostrative dalla sfumatura e- 
lettorale. Ci sono stati molti ufficiali 
di aviazione che hanno rischiato la 
vita per portare soccorsi in casolari 
isolati e per trasferire malati gravi; 


però talvolta l’atmosfera era quella. 

E’ difficile dire se ciò che narre- 
remo ora sia successo per l’amore che 
i pescaresi dimostrarono per l’elicot- 
tero dei pompieri. Fatto sta che, pro- 
prio quel giovedì, quando il prefetto 
di Campobasso Ennio Sarro domandò 
l'intervento di un elicottero per por- 
tare all'ospedale una partoriente di 
San Pietro Avellano, che doveva su- 
bire un taglio cesareo, l’elicottero ne- 
cessario dovette venire da Roma, gui- 
dato dal capitano Giovanni Zanelli. 
E non fu un viaggio facile. Il capita- 
no Zanelli, incontrata una tempesta 
di neve, fu costretto a atterrare in 
una cascina di Boiano. Il giorno dopo 
cercò di riprendere il volo, ma la visi- 
bilità era scarsissima, il vento forte. 
Volando a bassissima quota, seguì la 
traccia della strada provinciale. 

Zanelli raggiunse Campobasso sol- 
tanto domenica. Corso in prefet- 
tura per sapere in quale località do- 
veva accorrere, si sentì rispondere 
che non era più necessario. La don- 
na aveva partorito da sola, senza ta- 
glio cesareo. Mamma e bambino sta- 
vano benissimo. 
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OMA. — Alle sette del mattino di giovedì grasso è comin- 

ciata a cadere la neve. Alle undici il personaggio più im- 
portante della città non era più, come fino a poche ore pri- 
ma, la sarta che preparava gli abiti e i costumi per il car- 
nevale, ma l’idraulico. Il freddo aveva gelato l’acqua nei tubi. 
Al momento di aprire i rubinetti del bagno o della cucina, 
in molti appartamenti si era sentito uno schianto secco: era 
il tubo del condotto che esplodeva. 

A mezzogiorno gli idraulici promettevano interventi solo 
su appuntamento: molti erano già impegnati fino alla fine 
della settimana e rifiutavano il lavoro. A mezzogiorno e 
mezzo i negozi di alimentari avevano esaurito tutte le scorte 


di polenta e rimandavano in- 
dietro le massaie. L’associa- 
zione di neve e polenta, con- 
sueta agli italiani della pia- 
nura padana e delle regioni 
montuose, è stata una novità 
per i romani, che non l’aveva- 
no tentata in occasioni di al- 
tre nevicate, anche abbondanti. 

Non l’avevano tentata nep- 
pure ventisette anni fa, l’11 feb- 
braio 1929, il giorno del con- 
cordato e della più insistente 
nevicata di questo secolo. Quel 
giorno l'automobile del presi- 
dente del Consiglio si fermò nel 
cortile di S. Damaso, davanti al- 
la segreteria di Stato del Vati- 
cano. Ne uscì Mussolini, infred- 
dolito. Non potè rinvarare subi- 
to nel portone: dovette prima 
uniformarsi al protocollo, rice- 
vendo il saluto degli alti pre- 
lati. Quando finalmente fu al 
coperto, la sua bombetta aveva 
la calotta bianca di neve. 

Il quotidiano più venduto nel- 
la città, il mattino di giovedì 
grasso, è stato il ” Popolo”. Era 
successo che la sera prima un 
redattore del giornale, impres- 
sionato dal sole che tramonta- 
va in un cielo altissimo e terso, 
aveva telefonato al 416, che è il 
numero del centralino del mi- 
nistero dell'Aeronautica. Si era 
fatto dare l’ufficio metereolo- 
gico e aveva chiesto: « Si preve- 
de neve per domani a Roma?». 
Il geofisico di turno aveva ri- 
sposto: «Niente neve. Solamen- 
te freddo >». E il "Popolo” era 
uscito col titolo: « Ancora fred- 
do ma niente neve ». 

Fu un successo. I giornalai lo 
segnalavano ai clienti abituali 
e molti lo acquistavano per fare 
uno scherzo alla famiglia. En- 
travano in casa dicendo: « Mac. 
chè neve, è tutto uno scherzo, 
lo dice anche il giornale ». 

La sera della nevicata, le pre- 
visioni dell’ufficio metereologi- 
co del ministero dell’Aeronauti- 
ca non furono confortanti. Il 
giorno dopo avrebbe portato 
molto freddo, venti gelati e tra- 
montana. Piovve, invece, e fu 
quasi scirocco. 


L GIOVEDI’ grasso ha anche 

dimostrato che bastano sette 
centimetri di neve a paralizza- 
re una capitale. Scuole chiuse, 
ministeri deserti, negozi sbar- 
rati. Ne ha risentito perfino la 
amministrazione della Giusti- 
zia. Al palazzo di Giustizia ver- 
so mezzogiorno c’era un cen- 
tinaio di persone, invece delle 
duemila abituali. L'avvocato R. 
F. che doveva discutere una 
causa, ha trovato la sezione del 
tribunale vuota. Non c’erano i 


cancellieri, gli avvocati avver- 
sari, i suoi clienti. E’ uscito di 
corsa dallo stanzone gelido per 
tornare a casa. 

Ma il suo tram si è fermato 
a via Sallustiana. C’era una 
lunga fila di tram e filobus fer- 
mi, forse per un guasto di cor- 


tinaio di fattorini e conducen- 
ti giocava a palle di neve. 
E’ stata un'occasione per non 


Lilo 


DEL CENSORE 


Lo spagnolo 
Sopranelli 


EL FILM ”Sette mogli per un 

marito” c’è un oste spagno- 
lo che mangia spaghetti, par- 
la a voce alta, agita le mani, e, 
come si vede dall’insegna della 
osteria, si chiama Sopranelli. 
L’autocensura dei noleggiato- 
ri italiani non ha creduto op- 
portuno che personaggi margi- 
nali e d’origine italiana si pre- 
sentassero col loro nome. Ac- 
canto alla censura di Stato, 
c'è dunque quelta dei distribu- 
tori. E’ la più vergognosa. Il 
censore ministeriale ripugna, 
l’autocensore offende gli spet- 
tatori. Queste contraffazioni si 
fanno sempre più frequenti da 
alcuni anni e riprendono meto- 
di fascisti. 





Industriali 
e commercianti 


L CARTELLO ”Vietato ai mi- 

nori di sedici anni” diminuisce 
normalmente gli incassi di un 
film del venti per cento. E’ per 
questo che molte case di distri- 
buzione' hanno cominciato ‘ad 
inserire nei loro contratti una 
clausola per cui la somma of- 
ferta ai produttori come antici- 
po di noleggio dovrà ritenersi 
ridotta di un terzo se il film sa- 
rà giudicato inadatto ai ragazzi. 

Per evitare questa sorte Carlo 
Ponti, produttore di ’’Ragazze 
d’oggi”, ha dovuto praticare al 
film numerosi tagli, di cui l’ul- 
timo di circa trecento metri. 
Si tratta della sequenza nella 
lussuosa casa di appuntamenti 
di Francoise Rosay. Una battu- 
ta soprattutto i censori vollero 
che fosse soppressa: quando la 
Rosay dice: « Questa è una casa 
per bene, frequentata da indu- 
striali, commercianti... ». 





lavorare. L'uomo che ha lavora- 
to di più nella giornata è stato 
probabilmente l'attore Marcello 
Mastroianni. Si è svegliato pre- 
sto: all’una del pomeriggio, con 
qualche ora di anticipo sulle 
sue abitudini. e 

E’ uscito subito. Cercava cate- 
ne per le ruote della sua Alfa 
Romeo di serie. Nei garage e 
nelle officine i meccanici gli ri- 
devano in faccia. « Le catene» 
dicevano allegri «sono finite 
stamattina alle nove». Qual- 
cuno gli propose una partita di 
crusca. « E’ come lè catene >, di- 
ceva serio, «impedisce di slit- 
tare >». 

Mastroianni abita in Prati. 
Quando tornò a casa, senza ca- 
tene, la moglie, Flora, lo avver- 
tì che erano scoppiate le tuba- 
ture e l'appartamento era sen- 
z'acqua. Marcello e Flora rac- 
colsero la neve in terrazza, la 
sciolsero e la utilizzarono per 
cuocere gli spaghetti. 

Ma il gran lavoro di Marcello 
Mastroianni è cominciato nel 
pomeriggio. Doveva comprare 
un pigiama rosso scuro, di seta. 
Gli serviva come abito di scena 
per ” La morte di un commesso 
viaggiatore” di Miller: la prima 
rappresentazione era fissata 
per il giorno dopo. Ma quella 
sera stessa, alle nove, c’era la 
prova generale e Luchino Vi- 
sconti aspettava Mastroianni 
con un pigiama rosso scuro. 

Mastroianni non è riuscito a 
trovare quello che cercava. Ha 
fatto il giro della città, ha visi- 
tato diecine di negozi, ha af- 
fondato un paio di volte la mac- 
china nella neve. 

Nei negozi i commessi lo 
guardavano con sospetto. Era 
dal mattino che vendevano pas- 
samontagne, sciarpe e maglio- 
ni. Gli chiedevano: « Ha detto 
seta? ». Avuta la conferma, si 
mostravano spiacenti: non ne 
avevano. Qualcuno specificava: 
«Sa, è roba estiva». 

Al momento della prova, Ma- 
stroianni è salito sul palcosceni- 
co con un pigiama rosso fiamma, 
prestatogli da un amico. Vi- 
sconti ha scosso la testa. « Vedi 
un po’>» ha detto, «se per do- 
mani riesci a pescare qualcosa 
di meglio ». Mastroianni ha chi- 
nato cortesemente il capo e la 
prova è continuata. ” 

Ma la neve e il freddo con- 
sigliarono di rinviare la prima 
rappresentazione di un giorno. 
Tutta la compagnia, con Paolo 
Stoppa, Rina Morelli, Franco 
Interlenghi e Mario Pisu, an- 
dò a cena nelle stanze del tea- 
tro Eliseo. Lo chef li accolse 
dicendo: « Una specialità: po- 
lenta ». 


L'industriale Henry Mayer 
restò solo sulla via Appia 


A NEVE ha sepolto il Carne- 

vale. A Roma non c’è un car- 
nevale pubblico, con sfilate di 
carri per il corso e cortei ma- 
scherati. C'è stato, molti anni fa, 
prima .del fascismo. Ne rimane 
qualche vestigia, come la festa 
di piazza Navona (è stata ri- 
mandata a primavera), e il car- 
nevale di Ostia, con carri presi 
a prestito a Viareggio, che, per 
una strana fatalità, si è sempre 
svolto fra tempeste di pioggia 
e di vento. 

C’è invece un robusto carne- 





UN MILANESE MI SCRIVE 


San Babila e il romano 


aro Minimo, in questo periodo, nonostante il ghiac- È 

cio e la neve, sorprende l’attività delle signore mila- 
nesi. Fanno appena in tempo a smettere l’acconciatura 
a base di legumi per l'en téte” di un noto scapolo, 
per correre alle celebrazioni mozartiane che si susse- 
guono implacabili. Eccole, il giorno dopo, nei posti più 
svariati, (parrucchiere, modista, droghiere di lusso), che 
vendono fasci di biglietti per la beneficenza danzante di 
cui sono imbattibili propagandiste. Si scambiano miste- 
riosi indirizzi di case teatrali” capaci di trasformare i 
mariti frettolosi in re di Francia o in saltellanti canguri, 
spesso pro derelitti o ragazze pericolanti. Affollano di 
cinguettii ammirativi la mostra di un pittore che è di- 
ventato di moda, Renato Vernizzi, e sognano di posare 
per lui finalmente in sembianze domestiche e familiari. 
Smettono il loro cicaleccio a base di « tu devi star bene 
con i ravanelli, i broccoli lasciali a me», «telefono a Lu- 
chino che mi dà un’idea », « Agostino lo vedo benissimo 
come balia ciociara » per festeggiare Alba de Cespedes 
che presenta il suo ultimo libro; per rincorrere il roman- 
ziere favorito, Cronin, consolante autore di "La bellezza 
non svanirà”; per assentire gravemente alle dotte elu- 
cubrazioni di Bertold Brecht sull’ Opera da tre soldi”. 
Già si danno da fare per non essere escluse dall’inaugu- 
razione del nuovo teatro del Convegno, che si prean- 
nuncia filtrato cenacolo d'élite. 

Altri fatterelli le hanno elettrizzate: Wally Toscanini 
che rintraccia le sue tre valigie smarrite, Tagliavini che 
disgraziatamente non ha potuto cantare nel "Don Gio- 
vanni”; e la confortante notizia che c'è un rimedio per 
l’adipe irriducibile: cioè ricorrere all'allenatore dell’In- 
ter, come insegna l’indossatrice Liuba Rosa. E, ultimo 
ma sinistro, e buon argomento per zittire i bambini, la 
apparizione di due lupi famelici alla periferia di Legna- 
no (non erano gentiluomini mascherati reduci da una 


festa come si è insinuato). 


Io poi posso aggiungerti che, mentre il meglio della 
cittadinanza è lieto per l'esempio di solidarietà dato da 
milanesi con l’invio di diecimila litri di latte a Partinico, 
gli stessi milanesi deplorano che la lastra di marmo stac- Îl 
catasi dalla galleria San Babila abbia scelto come vittima 


proprio un ingegnere romano (il quale però se l’è cavata 


con lo spavento). 
Ti abbraccio 


vale privato negli appartamen- 
ti, nelle ville e negli alberghi. 

L’industriale americano Hen- 
ry Mayer aveva fatto ottanta 
inviti a personaggi del cinema 
e dell’aristocrazia, per la sera 
di giovedì grasso. La migliore 
orchestra, i migliori vini, i mi- 
gliori cibi: sarebbe stato un bal- 
lo da ricordare. 

Henry Mayer lo ricorderà a 
lungo. La sua villa ha un pre- 
gio che la neve ha reso un di- 
fetto, un ostacolo: sorge sulla 
via Appia Antica. Non c’è traffi- 
co di macchine, sull’Appia An- 
tica. Quando gli invitati han- 
no cercato di raggiungere la 
villa del loro anfitrione, si sono 
trovati, dopo la tomba di Ceci- 
lia Metella e la villa della Lol- 
lobrigida, davanti a una bian- 
ca landa che non lasciava scor- 
gere nennure il tracciato della 
strada. Mayer è rimasto solo. 

Quella sera, al Grand Hotel 
c'era il ballo delle Lance, il più 
importante dei veglioni che si 
svolgono negli alberghi. Le Lan- 
ce che gli danno il nome spno 
quelle che una volta, prima di 
essere motorizzati, avevano i 
reggimenti di cavalleria. L’am- 
biente della festa è sempre 
molto ” su”: l’aristocrazia e la 
borghesia legittimiste ne rap- 
presentano la parte più cospi- 
cua. 

Dieci macchine ferme davan- 
ti al portone, cento signori e 
dame, i saloni così vuoti da ap- 
parire enormi: ecco il bilancio 
della Yesta. 

Dove il camevale ha ripreso 
fiato è stato in via Romania, 
dalle monache dell'Assunzione. 
L'ordine dell'Assunzione, fonda- 
to il secolo scorso dalla Beata 
Eugenia, si propone il compito 
di educare le figlie dei nobili e 
dei grossi borghesi. La retta 
della scuola supera il mezzo 
milione all'anno; è difficilissi- 
mo esservi ammessi. Quando Al- 
do Fabrizi si presentò per iscri- 
vere la figlia, e la suora segreta- 


er 28 
si 


Massimo 


ria gli chiese il nome, l'attore 
disse: « Fabrizi ». « E poi?» in- 
sistette la monaca. Ma non c'e- 
rano predicati e la buona suora 
continuò a riempire il modulo 
« Professione? » domandò. Aldo 
Fabrizi si spazientì. « Ma sore.- 
la >», esclamò, «io sono Fabri? 

"Roma città aperta” l’ho fatta 


‘io ». Un sorriso illuminò il vo!- 


to della monaca. « Ah », mo! 
morò, « architetto ». 

Il pomeriggio di giovedì gras- 
so, nel teatrino dell’Assunzion‘ 
le ragazze del liceo rappresen 
tarono "Le smanie per la vil- 
leggiatura” di Goldoni. Il gior- 
no dopo toccò alle bambine del- 
la terza media che interpreta- 
rono sketches e ballarono. Mi- 
rella di San Paolese e Giovanna 





Pi 
bale. 


Lazzaro furono molté applau- i 


dite. Giovanna. Lazzaro, balleri- 
na solista, 
” Danza delle Ore”. La sua mag- 


portò in scena la È 


giore preoccupazione fu di te- È 


nere ferma la gonna con le ma- 
ni, quando piroettava. 


OMENICA sera Luciana Mo0- 

migliano, produttrice cinema- 
tografica, invitò alcuni amic! 
nella sua casa dei Parioli. C’era- 
no i pittori Giuseppe Aymone € 
Enzo Brunori assieme ad Alfor 
Gastaldi detto il ”’ Tristan Tza- 
ra” di Milano. C’era Luciana 


Vedovelli con Mitzi Roman, at- | 


trici del Work Shop di Roma, 
e il regista Malerba. ; 

Per raggiungere la casa di 
Luciana Momigliano, gli invita- 
ti hanno dovuto scalare la par- 
te alta dei Parioli, dove passa il 
filobus 52 che è stato chiamato 
in questi giorni K2. 

Bridge, poker e televisione, 
sono stati i poli della serata 
Quando una ragazza ha indica- 
to un quadro di Utrillo dicendo 
che era brutto, molti, guardan- 
do la tela che rappresentava un 
fianco di una chiesa di Parig, 
un selciato ghiacciato e un al 
bero ucciso dal freddo, hanno 
rabbrividito. 
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NEI LORO OCCHI ERA 


IL RIMPIANTO DELLO SPAZIO 


di MANLIO CANCOGNI 


OMA. — Il gruppo di turisti russi venuti in Italia in base a un ac- 

cordo Cit-Inturist, era variamente composto. C'erano scrittori, alcu- 
ni dei quali abbastanza noti, come Cassyl e Kaverin, ingegneri, di- 
rigenti, professionisti, ma la maggior parte era gente di media condi- 
zione, come tecnici, giornalisti, maestri, istruttori di educazione fisica, 
facilmente riconoscibili per il portamento più impacciato e intimidito. 

Tutti avevano già viaggiato fuori della Russia. Alcuni intellettuali 
avevano visitato altri paesi occidentali, sopratutto la Francia. Gli altri 
erano stati nei Balcani e nei paesi comunisti del centro Europa. Nessuno 
conosceva l’Italia. I turisti russi sono arrivati a Dobbiaco viaggiando 
in ferrovia e di lì hanno proseguito in pulmann fino a Cortina dove 
sono rimasti dieci giorni. Andavano a fare il tifo nelle gare dove erano 
impegnati i loro connazionali, ma dopo i primi giorni avrebbero voluto 


proseguire. Il tempo era incante- 
vole, freddo per noi, primaverile 
per loro, ed essi avrebbero voluto 
goderne a Venezia e magari a Na- 
poli. Il programma della Cit inve- 
ce era stato fissato e non ammette- 
va eccezioni: prescriveva che il grup- 
po dovesse sostare dieci giorni a Cor- 
tina, due giorni a Venezia e tre a 
Roma e non poteva essere cambiato. 

A Cortina c’era aria di festa pae- 
sana e i turisti russi vi si trovarono 
subito a loro agio mescolandosi al 
movimento generale. Allo stadio del 
ghiaccio, durante le partite di hockey 
alcuni di loro, invece di andare nei 
posti riservati in galleria, scendeva- 
no fra il pubblico delle gradinate do- 
ve si stava in piedi e c’era più al- 
legria. Negli intervalli la radio suo- 
nava canzoni e gli spettatori per ri- 
scaldarsi ballonzolavano come tanti 
orsi. Anche i russi ballavano. 

Il vero viaggio dei russi è comin- 
ciato a Venezia dove la sera dell’ar- 
rivo due turisti non trovarono più i 
bagagli. L’incidente gettò un senso 
di freddo nella comitiva e molti si 
guardavano imbarazzati. Uno scrit- 
tore umorista del ”’”Krokodil” disse 
una battuta scherzosa alla quale al- 
cuni risero, ima i più continuavano 
ad essere seri: Diffidavano. 

Non crediamo che la diffidenza 
degli ospiti sovietici sia nata dall’in- 
cidente veneziano. Esso semmai ri- 
svegliò, o meglio acuì, un sentimen- 
to che tutti avevano già radicato nel- 
l'animo. Qui bisogna fare una distin- 
zione fra gli intellettuali e gli altri. Nei 
primi la diffidenza è una cautela qua- 
si professionale; nei secondi somiglia 
a una paura istintiva. 

La diffidenza dell’intellettuale rus- 
so all’estero è imputabile solo in par- 
te alla propaganda del governo so- 
vietico. Gli scrittori e gli artisti di 
Mosca e di Leningrado conoscono ab- 
bastanza bene l’occidente europeo per 
sapere quanto c’è di vero e quanto 
di falso nei discorsi dei ‘loro dirigen- 
ti. Sono scaltriti e in alcuni casi, ve- 
di un Ehremburg, addirittura scan- 
zonati. Nei contatti con gli intellet- 
tuali francesi o italiani o tedeschi 
diffidano perchè spesso si è dato il 
caso che venissero loro attribuite pa- 
role che non avevano mai pronunzia- 
to. E’ per questo che preferiscono non 
essere mai soli a tu per tu con un 
intervistatore, e si difendono mali- 
ziosamente dalle sue insistenze. 

La diffidenza dei ” semplici ”, chia- 
miamoli così, è assai più grave. Spe- 
cialmente a Roma ha dato luogo a 
episodi in cui l’umorismo era solo su- 
perficiale. Al di là di apparenze che 
potrebbero definirsi comiche si av- 
vertiva un disagio profondamente 
umano. Si aveva spesso l'impressione 
di avere a che fare con bambini in- 
nocenti che il sospetto poteva tra- 
sformare in esseri irragionevoli. 

All’albergo Universo un fotografo 
aveva ottenuto il permesso di salire 
in una delle camere. L'ospite si mise 
in posa vicino a un armadio ma il fo- 
tografo voleva qualcosa di più vivo e 
chiese al russo di muoversi, Suggerì 


fra l’altro di mettere la valigia sul 
letto; avrebbe scattato mentre l’o4 
spite vi frugava dentro. Il russo non 
volle e la sua faccia si scurì, diventò 
dura e severa. Poi andò a lamentarsi 
con i compagni. Volevano fotografar- 
lo in una posa goffa, raccontò, per 
prendersi gioco di lui; volevano fargli 
mettere la valigia sul letto per dimo- 
strare ch’era un maleducato. 

All’Universo c’era sempre qualche 
giornalista desideroso di parlare, ma 
i turisti russi avevano sempre qual- 
che argomento buono per eludere 
questo desiderio. A volte, uno accet- 
tava un invito a cena. Spariva per 
qualche minuto, tornava e si scusava 
di non poter più accettare. 

Dopo vari tentativi inutili mi riu- 
scì di accompagnare due ragazze, si 
chiamavano Vera e Ludmilla, e un 
giovane, un certo Boris, che andava- 
no in via Cola di Rienzo per una 
commissione. Con me c’era un foto- 
grafo e un interprete. Un funziona- 
rio de] partito comunista aveva pe- 
rorato in nostro favore. Avevo spie- 
gato .che non intendevamo scrivere 
un articolo contro di loro ma solo os- 
servare le loro reazioni di fronte ad 
una città occidentale come Roma. 

Salimmo in macchina e arrivammo 
davanti al negozio ch’era ancora 
chiuso. Dopo la nevicata di giovedì 
grasso, pioveva con violenza e io pro- 
posi ai russi di andare ad aspettare 
in un caffè. Boris e Ludmilla erano 
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incerti ma Vera rispose di no. La 
pioggia aumentava e in poco 
ci saremmo tutti bagnati. C'era mez- 
Z'ora da aspettare. Ma a tutti gli in- 
viti Vera rispondeva «niet » e il suo 
viso s’incupiva. Dissi allora di entra- 
re in macchina. « Niet». «< Andiamo 
a fare una passeggiata? ». « Niet». 
x Qui vicino c’è San Pietro... ». « Niet». 
Dissero poi che l’avevano già visitato. 
Corsi in un bar a ripararmi dalla 
pioggia e a prendere un tè. Ero sin- 
ceramente avvilito. Tornai con un 
pacchetto di ’’tenerélli” da offrire al- 
le signore. Abituato ai rifiuti di Vera 
li offersi a Ludmilla che mi guardò in- 
terdetta. L’interprete tradusse. « Dra- 
gia... », disse Ludmilla e aperse il pac- 
chetto offrendo i tenerelli ai compa- 
gni. Allora cominciammo a parlare. 


Si aprì infine il negozio, un orolo- 
giaio, ed entrammo. La mattina Ve- 
ra aveva acquistato per novemila li- 
re un orologio e tornata in albergo si 
era accorta che non andava. Ecco 
perchè era così dura e diffidente. Era 
convinta d’essere stata imbrogliata. 

La padrona, appena spiegammo 
cos'era accaduto, si scusò e offrì un 
orologio in cambio, ma Vera scuoteva 
il capo, diceva «niet» e voleva in- 
dietro i soldi. Ludmilla e Boris era- 
no più concilianti. La padrona giunse 
persino a proporre che la donna pren- 
desse un altro orologio, ritirando u- 
gualmente i soldi, lo portasse in Rus- 
sia e lo facesse pagare da un funzio- 
nario dell'ambasciata dopo avere 
provato che andava bene. 

Dopo mezz’ora, Vera si arrese e 
uscimmo, Allora ci spiegò che l’orolo- 
gio era un regalo destinato al marito. 
Anche Boris e Ludmilla erano sposa- 
ti. Boris ci disse che aveva rifiutato 
di. venire al bar perchè non si sareb- 


be contentato di un bicchierino. « A 


noi russi », disse, « ce ne vogliono al- 
meno quindici ». Volevamo portarlo a 
bere. Rideva ma non ci venne perchè 
temeva di non sapersi arrestare a 
metà e invece doveva stare bene in 
piedi perchè la sera l’ambasciatore li 
avrebbe ricevuti. 

Ho detto che nessuno dei turisti 
russi era stato in Italia; tutti però la 
conoscevano bene attraverso i libri, le 
fotografie, le piante topografiche. 


Semion Kirsanov, il poeta che davan- 
ti al Colosseo ha recitato versi di 
un’ode di Orazio, ha percorso con al- 
cuni amici il centro riuscendo a tor- 
nare in albergo senza chiedere infor- 
mazioni. « Come ha fatto? » gli chie- 
si. «Ciustvom!» rispose. Ciustvom 
vuol dire: col sentimento. Non dubito 
dell’ispirazione di Kirsanov ma credo 
di più ad un altro turista, che mi 
disse di avere a lungo studiato Roma 
su una pianta topografica. 
a donde: «Cosa vi è piaciuto 
più >, ur russi rispondevano 
invariabilmente: «I musei vaticani ». 
Sembravano i bambini di una scuola 
quando arriva un ispettore e tutti ri- 
$ a tono alle domande. Natu- 
ralmente dei musei vaticani avevano 
visto tutto e nulla. C’erano stati due 
ore e mezzo fermandosi pochi minuti 
davanti alle opere principali, ma cia- 
scuno aveva fede in ciò che aveva let- 
to sui libri. Non c’è da meravigliarsi. 
Prendete un gruppo di maestrine di 
Bormio, Biella, Asiago, portatele a 
vedere Roma e tutte vi diranno che la 
cosa più bella sono i musei vaticani. 
La diffidenza, l’impaccio, la timi- 
dezza del russo medio, come i turisti 
della scorsa settimana ci hanno fatto 
capire col loro atteggiamento, nasco- 
no forse da motivi più profondi della 
propaganda politica. I russi di oggi 
sono figli di un mondo contadino, so- 
lo da poco urbanizzato e ancora ti- 
moroso di fronte alla città e alla sua 
vita più complessa nella quale s’in- 


tuiscono pericoli reali e immaginari. 
Le città russe hanno sempre qualco- 
sa di agreste: strade larghe, grandi 
piazzali, case basse, orti, stecconate e, 
intorno, la campagna. sterminata. Le 
città italiane invece sono un mondo a 
sè, denso di muri e di vetrine, di lu- 
ci e di ombre, di luoghi oscuri e mi- 
steriosi. La m dei turisti 
russi che abbiamo conosciuto non 
avrebbe cambiato le prime con le se- 
conde. 

Dai giudizi complessivi che davano 
dell’Italia è difficile risalire alla 
spontaneità delle impressioni perso- 
nali. Tutti d’accordo nel dire ch’è 
molto bella, che ogni russo desidera 
di vederla fin da quando va a scuola 
e studia la storia. Che è moderna, 
che cì sono molte automobili, che il 
modo di vestire è elegante, e anche 
che le strade sono belle, con un fon- 
do ottimo. Impossibile però, e ne man- 
cava anche il tempo, conoscere una 
opinione più personale. Chiesi a un 
letterato se gli pareva che le diffe- 
renze di condizione di vita fra ricchi 
e poveri risultassero a prima vista e 
mi rispose subito di sì. Mi raccontò 
che una mattina, a Venezia, s'era al- 
zato per vedere nascere la vi- 
ta della città. « Vidi », disse, « uomini 
molto diversi da quelli che avevo vi- 
sto la sera quando le stradette dietro 
San Marco erano piene di animaziu- 
ne e le vetrine scintillavano. Era gen- 
te che andava al lavoro e avevano i 
visi tristi, senza speranza... >. Sap- 


piamo che i visi senza speranza in 
Italia ammontano a milioni; mi pare- 
va però che l’immagine del letterato 
fosse convenzionale, prefabbricata. 
Eppure chi conosce la Russia anche 
solo attraverso la letteratura, esclude 
che i russi difettino di gusti o di giu- 
dizi personali. Nel caso dei turisti ve- 
nuti in Italia semmai bisogna insi- 
stere sulla novità rappresentata per 
essi dal viaggio in occidente. In ge- 
nerale di cuitura scolastica, e, usci- 
ti, come ho detto, in gran parte da 
famiglie contadine, la loro può essere 
considerata, più che una riservatez- 
za politica o sociale, una specie di 
semplicità propria della gente di cam- 
pagna che si trova ad avere a che 
fare con gente di città. Non si può 
escludere infine che un certo disagio, 
e magari un certo impaccio, sia do- 
vuto anche al fatto che quello del tu- 
rista per i russi è un mestiere nuovo. 
Domani, quando il turismo diventas- 
se più consueto, è certo che le rea- 
zioni davanti ai paesi stranieri di- 
venterebebro più personali. 


é In alto e sinistra: i russi attraversano 
piazzà San Pietro per recarsi a visitare 
la basilica. In alto a destra: lo scrittore 
satirico Vladimir Dichovicky, premio Sta- 
lin, davanti a San Pietro. In basso a si- 
nistra: la turista Klaudi Korotkova scat- 
ta fotografie dei palazzi apostolici. In 
basso a destra: alcuni turisti russi nel 
ristorante dell'albergo Universo. Queste 
foto sono state prese nel giorno di gio- 
vedi grasso. Roma era coperta di neve. 
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di NELLO ASJELLO 





APOLI. — La mattina di martedì 7 febbraio i napoleta- 
Ni: hanno appreso che nella loro città, e precisamente nel 
liceo-ginnasio Giambattista Vico, « covano le serpi del PCI ». 
La notizia era riportata dal ”Mattino” e dal "Roma”, i quali 
recavano anche un ampio riassunto di un'inchiesta sull’ar- 
gomento apparsa su un settimanale di Roma, ”Ovest-docu- 
menti”. Mercoledì 8 febbraio è giunto a Napoli l’ispettore 
superiore professor Tommaso Napolitano, inviato dal mini- 
stero della P.I. per svolgere un'inchiesta presso il liceo ”G. 
B Vico" 

UV uno dei piu antichi licei classici di Napoli, fon- 

l'unita nazionale. Nella sua sede attuale, (un 


n struito una trentina di anni or sono 

S r Rosa) esso raccoglie circa mille stu- 
u nse- 

r nquanta antifascista. proprietario della 


900 in via 
sì tenevano riunio. 

destine contro il regime 
Attualmente dirige "Solidaris- 
a” glio mensile "di edu- 
cazione civile e politica”, in cui 
problemi della 
Condirettrice di 
e la signorina 
ì Mangiarotti insegnante di let- 
-«» tere al ginnasio superiore. an- 
- — ceh’essa tra! sone denuncia- 
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: ni ole te dal giorna mano. La Mar 
giarotti pro a idee generica- 
mente di sinistra, senza essere 
iscritta ad alcun partito. La 






IL SUIGIDA 
DEL GELO 


di LUIGI COMPAGNONE 





‘ UNO STUDENTE ARRESTATO 


E MOLTI PROFESSORI 
FINITI SOTTO INCHIESTA 


stessa età dei suoi alunni, dai 
tredici ai quindici anni, rende- 
rebb= d’altronde molto difficile 
un'opera di penetrazione ideo- 
logica. 

Dei professori Gaspare Papa 
e Giuseppe Di Lillo, tutti e due 
della sezione B, solo il secondo 
è iscritto al PCI. Il professor 
Papa, insegnante di storia e fi- 
losofia, è invece solo un marxi- 
sta convinto di tendenze filo- 
comuniste. 

E’ opinione comune che l’uni- 
co obiettivo dell’ispezione go- 
vernativa sia il prof. Di Lillo. 
Giovedì 9 febbraio egli è stato 
infatti interrogato dall’ispettore 
Napolitano. Giuseppe Di Lillo 
è lucano di nascita, ha quaran- 
tacinque anni, un volto molto 
bruno, quasi olivastro, di una 
bruttezza incisiva, due occhi 
miopissimi mascosti dagli oc- 
chiali 

Nelle lezioni privat: le sue 
idee si manifestano in maniera 
più aperta, inequivocabile. Ma i 
suoi alunni della sezione B e- 
scludono qualsiasi forma di fa- 
voritismo nell’ambito della scuo 
la. Se qualche ragazzo fa il co- 
munista per conformismo, dico- 
no, ciò non è addebitabile a lui. 
Durante gli esami di licenza li- 
ceale, nel 1949, il professore fu 
costretto ad esvellere dall’aula 
un candidato che ando a soste- 
nere l'esame recando in mano 
"'L'Unità”. 
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e Av , di terzo grado per il suo mestiere di autista di piazza. 
togiietti i n ne n bia de Il giorno che l'aveva ottenuta, si era sposato con Er- 
ti conse mati al r asa agazzo | i ai silia Gais, dalla quale ebbe cinque figli. i 
ofessore di | "i {an zo dal no Ersilia Gais ora ha poco più di quarant'anni. Quan- 
Giuseppe Di LIll e do, la sera de, 2 ‘febbraio. 1 marito ls disse di essere 
Mercoledì 25. iiiintto 1 sasnar. stato licenziato perchè il padrone del taxi non ce la 
chico Roma’ vi faceva neppure lui ad andare avanti, Ersilia so prego 
lettera saioinà di non abbatter:i: un altro padrone sarebbe venuto 
del Liceo G. B. \ fuori, prima 0 cone, Na 
sor Di Lillo erz E Domenico Spetrillo cominciò a cercare il nuovu 
virsi della catte lavoro. Lo cercò per otto giorni consecutivi, dalla mat- 
tribuna « per es tina alla sera Sì fa presto ad immaginarlo, questo 
care le sue idee disoccupato che gira per le strade di Napoli offrendo 
molire i fondamen la sua vecchia parente di terzo grado. La sua è come 
ligic si è I una ricorrente oleografia. Quasi una pellicola. C'è, den 
breve ir tro, perfino i) paesaggio di un insolito inverno napo- 
"Roma tro letano. In alcuni punti della città, gruppi di sciatori 
che in seguit sta sono una nota gaia che rompe la monotonia di que- 
del Di Lillo, un ex alunno di ste giornate. Si tratta, in particolare, di allegri ragazzi 
cui nor faceva di del Vomero, che hanno lasciato la macchina in garage 
famiglia relig ss ed- per profittare della neve. Hanno indosso maglioni co- 
logicamente ra lcrati e pantalo-=i blu stretti sulle caviglie. 
oggi è un ira la Domenico Spe: lo veste un cappotto marrone com- 
Divinità a Pa prato cinque anni fa Ha pantaloni di flanella grigia 
miglia » e una giacca dello stesso colore. In una tasca di que- 
I professori accusati di essere sta giacca, la sua inutile patente e qualche centinaio 
serpi del PCI i ele- di lire. La sera, cuando torna nel "basso” di via Ci- 
menti di elevata capac ita fo rillo, i figli gli dicono: « Papà, avete trovato niente? >» 
fessionale, tra i m igliori del « Niente ancora » risponde ij padre. Il giorno dopo, 
ceo di via Salvator Rosa. Alme- la pellicola del disoccupato riprende a girare. Nelle 


no due di essi, il prof. Franciosi 
e il prof. Villone, professano da 
molti anni convinzioni politiche 
in assoluto contrasto con le po- 
sizioni del PCI. Michelangelo 
Franciosi, insegnante di mate- 
matica nella sezione B, è un pic- 
colo uomo di sessantadue ann 
un po’ curvo e dimesso. E’ cat- 
tolico praticante. Il professor Li- 
bero Villone, che insegna storia 
e filosofia nella sezione D, è in- 
vece un uomo dall’aria giova- 
nile, dimostra meno dei suoi 
quarantatre anni. Iscrittosi gio- 
vanissimo al partito comunista 
clandestino, venne arrestato 
nell’agosto del ’43 insieme ad al- 
tri quaranta intellettuali napo- 
letani che si adoperavano alla 
ricostituzione del partito. Ne) 
1944, poco prima dell'arrivo di 
Togliatti a Napoli, egli venne 
espulso dal PCI per deviazioni- 
smo di sinistra e trozkismo. Ha 
diretto un giornale ispirato ai 
principi della IV Internazionale, 
”Il Proletario”. Collabora a 
‘Bandiera rossa”, organo italia- 
no della IV Internazionale, che 
sì stampa a Roma. Il suo inse- 
gnamento, a detta degli alunni, 
rivela la sua formazione marxi- 
stica, ma non ha mai assunto 
carattere di propaganda, in nes- - 
suna direzione. 

Una decana, tra i professori 
del Vico, è la signorina Olga 
Arcuno, che vi insegna storia e 
filosofia da oltre trent'anni. Un 
suo fratello, morto un paio di 
anni or sono, fu un attivissimo 


strade di Napoli 
grandi titoli annurcianti 





spiccioli. 


a] vento di portarlo via. 


cartellino con la scritta: 
Domenico »: 







APOLI —-. Per impedire che 
biglietto, Domenico Spetrillo vi poggiò sopra 
che possedeva: tre monetine da dieci 
etto aveva scritto il suo nome e cogno- 
« Ho 54 anni, abito in via Ciril- 
lancio da! parapetto della Litoranea sul 
selciato di via Acton. Era il pomeriggio del 10 feb- 
caduta il giorno prima, si era gia tutta 
isciolta. Il mare batteva tranquillo sugli scogli 

Domenico Spetrillo si era ucciso perchè gli pesava 
casa con sole trenta lire in 
ra tasca, portava da anni una patente 


e ediccie sono piene di giornali con 


sono anche fotografie delle strade coperte di bianco € 
sotto c’è scritto che quello è uno spettacolo nuovo ed 
allegro. A rendere perfetto il paesaggio, non manca 
nemmeno il disoccupato di maniera, Domenico Spe- 
trillo, che se ne va in giro col vecchio cappotto indos- 
so, e ha cinque figli a casa che lo aspettano. 

Ersilia Gais aspetta per stasera una buona notizia. 
Non è la prima volta che il marito è rimasto senza la- 
voro, e lei sa che ia patente di terzo grado ha finito 
sempre col vincere, bene o male. Bene o male, lei e i 
figli nanno sempre mangiato, in tutti questi anni. Ma 
anche stasera, lui risponde: 
centinaio di lire che aveva in tasca, sono rimasti pochi 


« Niente ancora ». Di quel 


La mattina del 10 febbraio, Domenico Spetrillo uscì 
di casa come tutte le mattine da otto giorni. Ore do- 
po, vi fu chi lo vide curvo sulla balaustrata della Li- 
toranea, a scrivere qualcosa su un pezzetto di carta. 
Un attimo dopo, il disoccupato si buttava giù. Trova- 
rono il suo biglietto sul parapetto: le tre monetine da 
dieci lire poggiate sul pezzo di carta, avevano impedito 


Poche ore dopo, una macchina col corpo del disoc- 
cupato passava per via Cirillo, diretta all’obitorio, lì 2 
due passi. Di li a poco, un agente di pubblica sicurezza 
si presentava nel basso di Ersilia Gais. Non gli fu ne- 
cessario parlare. A Napoli, esistono delle ; 
tuizioni, e il sentimento della miseria è sempre legato 
a] presentimento della morte. Le sciagure 
vecchia abitudine, ed Ersilia Gais e i suoi figli intuiro- 
no immediatamente la loro. 

Poi la porta del loro basso” si chiuse, e apparve un 
« Per la morte di Spetrillo 
per l’uomo, cioè, che alla sua famiglia 
ha lasciato trenta lire sul parapetto della Litoranea, 
la più bella strada panoramica 







il vento facesse volar 

























































































inverno eccezionale. Vi 
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di Napoli. 

































LA STUDENTESSA NEGRA DI ALABAMA 








QUALCHE TESTA ROTTA 
E AVREMO LA PARITA RAZZIALE }/S 
DICONO A TUSCALOSA (È 





di AURO ROSELLI 





EW YORK. 


— Autherine Juanita Lucy, la studentessa 


negra sospesa dalle lezioni per ragioni razziali, è una ra- 
gazza calma che disarma gli avversari. L'Associazione Na- 
zionale per l’Avanzamento delle Persone di Colore (NAACP) 
ha fatto bene a sceglierla per creare un precedente di ”dise- 
gregazione” nelle università statali. Trattandosi di una don- 
na, ha già messo in posizione difficile e antipatica i suoi per- 


secutori. 


Le dimostrazioni contro la giovane studentessa negra non 
cominciarono subito, quando il 3 febbraio essa comparve al- 
le lezioni. Gli studenti, dopo averla notata, non la evitarono 
nè le si affollarono intorno curiosi. Quasi tutti la salutarono 
cordialmente, come succede tra giovani che si incontrano la 


prima volta. Tra i professori, 
solo Charles Farril, insegnan- 
te di scienze politiche, fece 
finta di non vederla. Ma 
quando il 7 febbraio ci fu il 
consiglio dei professori in se- 
guito agli incidenti suscitati dai 
razzisti, fu lui che la difese con 
coraggio. « Mi sono addormen- 
tato ieri sera impiegato di una 
università », disse Farril quello 
stesso giorno ai suoi studenti, 
«e stamani mi sono svegliato 
impiegato di un mondo di ma- 
scalzoni ». Dunque, Farril in un 
primo momento aveva finto di 
non vedere Ja giovane negra s0- 
lo per farle capire che non la 
considerava diversa dagli altri 
studenti. 

Venerdì e sabato trascorsero 
tranquilli. Pareva che ormai il 
principio di una studentessa di 
colore americana in una uni- 
versità statale fosse stato Aac- 
cettato. I guai cominciarono ia 
domenica, quando gli studenti 
si riunirono per divertirsi. 

La sera della domenica, un 
gruppo di questi inebriated fra- 
ternity men (come li descrive 
il giornale studentesco dell’uni- 
versità) pensò di dare sfogo 
alia propria esuberanza bru- 
ciando una croce, alla moda del 
Ku Klux Kian, sul campus del- 
l'università. Alla vista della cro- 
ce che bruciava accorsero altri 
studenti e in breve tempo un 
mezzo migliaio circa di giovani 
era in inarcia verso il centro 
della città di Tuscalosa, dove 
l'università dell’Alabama è si- 
tuata, Non fu una manifesta- 
zione preoccupante, ma servì 
ad attirare l’attenzione di Tu- 
scalosa su Autherine Lucy e a 
dare ad un migliaio di perso- 


ne, il lunedì seguente, un pre- 
testo per non andare a scuola 
o aj lavoro. 

Il giornale degli studenti ha 
scritto che la maggioranza dei 
dimostranti era composta da 
operai delle fabbriche di gom- 
ma e di carta che non aveva- 
no nulla a che fare con l’uni- 
versità. Una minoranza proba- 
bilmente rappresentava alcuni 
coscienti ma morenti interessi 
sudisti. Non bisogna infatti di- 
menticare che c’è ancora chi ci 
guadagna, a tenere i negri in 
condizione d’inferiorità: sono 
gli industriali e proprietari ter- 
rieri che vogliono pagare poco 
la mano d’opera negra e quei 
lavoratori, detti poor whites 
(poveri bianchi) la cui ” supe- 
riorità” deve essere garantita e 
affermata dalla legge. Altri- 
menti non si noterebbe più. Al- 
lo scopo di non farsi scavalcare 
economicamente e socialmente 
dai negri questi poor whites 
stanno risuscitando, in questi 
pecni di grandi progressi verso 
l'integrazione razziale, le asso- 
ciazioni più o meno segrete che 
fiorirono dopo la guerra di se- 
cessione. 


E MANIFESTAZIONI di lune- 

dì, in cui furono gettati sassi 
contro l'automobile di un negro 
che aveva accompagnato Au- 
therine al campus, preoccupa- 
rono i consiglieri delegati del- 
l'università, i quali decisero di 
sospendere la studentessa ne- 
gra «per evitare ulteriori pe- 
ricolosi incidenti e solo per 
questo scopo ». 

Sulla saggezza di questa de- 
cisione si discute ancora in 
America, C'è chi sostiene che 


così facendo i consiglieri dele- 
gati hanno dato retta alla piaz- 
za invece che al tribunale. Le 
minacce della plebe, dicono 
costoro, non sono motivo suffi- 
ciente per violare la legge. Il 
potere giudiziario ha detto co- 
me va interpretata la legge, il 
potere esecutivo la faccia ri- 
spettare con le buone o con le 
cattive. Autherine Lucy ha det- 
to di non sentirsi in pericolo; 
se i dimostranti corrono dei pe- 
ricoli, nel violare la legge, che 
male c’è? Che ci sta a fare la 
polizia se non a mettere per lo 
mero in pericolo i criminali? 

Tutto questo è esatto in teo- 
ria, sostengono altri. In pratica 
c'è nel Sud una stragrande 
mazgioranza di gente che pen- 
sa che la ” disegregazione ” deb- 
ba essere graduale e che la Cor- 
te Suprema e i tribunali fede- 
rali la vogliano imporre troppo 
in fretta. C'è una notevole mag- 
gioranza che non vuole man- 
dare i propri figli a scuola coi 
negri perchè pensa che i ne- 
gri, provenendo da scuole peg- 
giori, abbasserebbero il livello 
educativo delle scuole integra- 
te. C'è una non trascurabile 
minoranza che ha dei genuini 
pregiudizi razziali, ed è sicura 
che basti avvicinare un bianco 
ad un negro per contaminare il 
bianco. 

E anche fra i liberali del 
Sud, anche fra i rappresentanti 
de) consiglio studentesco che ha 
depiorato all'unanimità gli inci- 
denti non ce n'è uno che cre- 
da che la Corte Suprema abbia 
capito l’angoscioso dilemma del 
Sud e sia competente a dettare 
leggi a quella velocità. I pregiu- 
dizi esistono, cancellarli con un 
tratto di penna non è democra- 
tico. Gli Stati Uniti sono una 
federazione di Stati i quali han- 
no delegato parte della loro 
sovranità al governo federale. 
Anche se i) Sud nel tentativo 
di dimostrare che gli Stati era- 
no liberi e potevano secedere 
perse la guerra, pure la Costi- 
tuzione americana viene anco- 
ra interpretata così in questi 
stati. Se Washington cercasse 
di imporre leggi che ripugnano 
alla maggioranza dei cittadini 
del Sud è sempre possibile, se 
non un’altra guerra di secessio- 
ne, altra violenza, altri odi, al- 
tri conflitti, 

Adlai Stevenson parlando ad 
un.pubblico di negri ha inter- 


pretato l'opinione dei modera- 
ti: «La disegregazione», ha deit- 


to, adeve essere graduale, 


non si vuole avere spargimen - 
Ma questo gro- 
dualismo incontra molte criti- 
che. Il giornale studentesco del. 


to di sangue ». 


l'università dell’Alabama ed 

’Tuscalosa News” hanno scrit 
to che il rettore Oliver Crom 
well Carmichael ha fatto ma! 
a cedere, Ormai negli ambien: 
più evoluti de) Sud ci si con- 


vince che senza un buon nu- 
mero di incidenti la coscienza 


della parità. razziale rester: 
sempre difettosa. Intanto, Au- 
therine si è rivolta di nuovo al 
tribunale federale che molto 


tempo fa aveva ordinato la su 


ammissione all'università, di- 
cendo che il motivo della « sv 
sicurezza ed incolumità » ac 
dotto dalla scuola è solo un 
pretesto per escluderla dall’u- 
niversità. Il tribunale ha am 
messo l’appello ed ha ordinati 
ai consiglieri delegati dell’uni- 
versità di « mostrare le ragioni 
per cui non dovrebbero essere 
puniti per aver disubbidito agli 
ordini della legge ». 


L PROCESSO avrà luogo il 29 
febbraio. Probabilmente, il t:i- 
bunale risponderà che la pau- 


ra di disordini non è suffi- 


ciente motivo per violare la 
legge. Come reagiranno i raz- 
zisti di Tuscalosa? Dipende dal- 
le birre che avranno bevuto. 

Intanto Autherine Juanità 
Lucy ha ricevuto un invito dal- 
la Lega della tolleranza danese 
per proseguire i suoi studi al- 
l’Università di Copenhagen. La 
Lega le offre di pagare tutte le 
sue spese e il Rettore di quel- 
l'antica Università, fondata nel 
1478, ha promesso di riceverla 
personalmente. 

Non siamo di fronte ad un 
caso Emmet Till, il ragazzo ne- 
gro linciato nella scorsa estate 
perchè aveva fatto dei compli- 
menti galanti ad una fanciulla 
bianca. Allora l’ambiente era 
quello del sud agricolo, superbo 
delle proprie tradizioni e delle 
proprie donne. Questa volta in- 
vece l’incidente si è svolto in 
una università di stato, tra uo- 
mini di cultura, ciò che favori- 
rà la vittoria di Autherine € 
implicitamente costituirà un 
precedente prezioso per un pas- 
so avanti nella campagna della 
disegregazione. 
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* Volete una nuova Accademia d’Italia? 
Interrogati dalla DC centinaia di artisti, 
scrittori e scienziati hanno risposto di nò 


di ENRICO ROSSETTI 


| dee” — La settimana scorsa un migliaio di letterati, artisti, critici, scienziati italiani hanno ricevuto un 
questionario, composto di sette domande: nel caso che si ricostituisca l'Accademia d’Italia, con quale 
procedura si deve arrivare alla scelta degli Accademici che la compongono inizialmente? In quali classi do- 
vrebbe essere suddivisa? Il numero dei componenti dovrebbe essere chiuso? Quanti dovrebbero essere i com- 
ponenti? Quali prerogative dovrebbero godere l'Accademia e gli Accademici? 

La circolare era partita dal ” Popolo ”, il quotidiano romano della DC. « Questo giornale ha ritenuto neces- 
sario » diceva la lettera di accompagnamento « conoscere l’opinione dei più autorevoli rappresentanti della 
cultura allo scopo di conseguire un orientamento il più esatto possibile per la soluzione di un problema av- 
vertito in larghissimi strati del mondo culturale e artistico italiano, qual’è il problema della costituzione di 


un’Accademia Nazionale ». Da lun- 
go tempo, la DC accarezza l’idea 
di far rinascere l'Accademia d’Ita- 


lia. Da subito dopo la guerra si può 
dire. Nel 1949 fu Gonella, allora mi- 
nistro della Pubblica Istruzione, a 
proporla; gliela aveva suggerita, pare, 
con una certa insistenza, Giovanni 
Papini. De Gasperi arrivò ad inclu- 
derla nel suo programma di governo, 
verso la fine del ’52, in vista delle ele- 
zioni, e, in quel tempo, Andreotti la 
illustrò in un articolo su ’’Epoca”. Ora, 
in vista di nuove elezioni, il progetto 
ricompare: a Gonella e ad Andreotti 


ilsi è affiancato Fanfani. 


In questi anni, il progetto ha preso 
forme diverse. Qualcuno si è dichiara- 
to favorevole ad un ritorno puro e 
semplice alla struttura della disciolta 
Accademia fascista. Altri, come An- 
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dreotti, si è proposto di darle un ca- 
rattere più moderno (« Una Accade 


scano una forza attiva nel Paese; a- 
perta non solo agli artisti, ai lettera- 
ti, agli scienziati, ai filosofi, ma altre- 
sì ai grandi tecnici che organizzano e 
dirigono grandi complessi industriali 
e senza la cui opera il paese moderno 
non è concepibile »). 


GGI, per vincere le molte resistenze 

e obiezioni che l’idea ha incontra- 
to, si parla invece preferibilmente di 
rifarsi al modello francese, creando 
un Istituto citata, che come l’Insti- 
tut de France, (in cui, da più di un 
secolo, si sono raccolte le cinque tra- 
dizionali accademie francesi) aduni le 
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accademie già esistenti, i Lincei per 
le scienze, Santa Cecilia per la musi- 
ca, San Luca per le arti figurative, 
più una nuova per le scienze morali 
e politiche, e un’altra per le lettere. 
Ma la sostanza non muta: alla base 
rimane sempre l’intenzione di sosti- 
tuire o 


mie do nizzazione controllata 
dallo Stato. nia 


La Reale Accademia d’Italia, cui i 
democristiani pensano con tanta no- 
stalgia, fu istituita da Mussolini con 
decreto del 7 gennaio 1926, approvato 
dal Consiglio dei ministri dieci giorni 
dopo e tramutato in legge il 25 marzo 
dello stesso anno. La sua inaugurazio- 
ne, però, avvenne soltanto più di tre 
anni dopo, il 28 ottobre del 1929. Le 
ragioni di questo ritardo furono attri- 
buite da alcuni ai ripetuti tentativi 
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ILA FABBRICA DEI CORTIGIANI 


di ottenere l’adesione dei più illustri 
uomini del tempo, per primo Bene- 
detto Croce; da altri, alle trattative 
in corso, in quegli anni, per i Patti 
Lateranensi, di cui l’Accademia costi- 
tuiva uno dei gue segreti: con quella 
Pontificia delle Scienze, infatti, essa 
avrebbe dovuto portare alla distruzio- 
ne dei Lincei, il cui spirito laico in- 
fastidiva il Vaticano. Benedetto Cro- 
ce non accettò. « Pensate di mettermi 
a cavallo di un porco? » rispose una 
volta ad un amico che tastava il ter- 
reno. 

Il fascismo superò l’ostacolo stabi- 
lendo che il titolo d’accademico era 
incompatibile con quello di senatore. 
Così, Mussolini ottenne due scopi, e- 
scludendo anche Giovanni Gentile 
che, con le sue ambizioni di guida e 
capo della cultura fascista, suscitava 
le gelosie del dittatore. 


’ACCADEMIA era divisa in quattro 

classi (scienze morali e storiche; fi- 
siche, matematiche e naturali; lettere; 
arti) e composta di sessanta membri, 
di cui trenta nominati dal capo del 
governo, su proposta del ministro del- 
la Pubblica Istruzione, all’atto della 
fondazione, e gli altri, dieci per anno 
nei tre anni successivi, scelti sempre 
dal capo del governo su delle terne 
proposte dagli accademici già in cari- 
ca. Nel] 1939, dopo lo scioglimento dei 
Lincei, i membri divennero ottanta. 
Scopo dell’Accademia era di < pro- 


muovere e coordinare il movimento |) 
intellettuale italiano nel campo delle | 
scienze, delle lettere e delle arti, e di || 
conservare puro il carattere naziona- | 
le, secondo il genio e le tradizioni del. /| 


la stirpe ». Gli accademici godevano 
del titolo di.eccellenza, dignità uguale 
al Parlamento, un assegno annuo (cu- 
mulabile con altri stipendi o pensio- 
ni) di Foooolire (un pacchetto di die- 
ci Nazionali costava allora una lira 
e trenta), più i gettoni di presenza e 
assegni e indennità per incarichi par- 
ticolari e il permanente nelle Fer- 


rovie. Indossavano un’uniforme blu 
scuro con fioroni, alamari, bacchetta, 
calzoni con banda d’argento, spadi- 
no e feluca piumata. 

« Voglio gli intellettuali nello Sta- 
to», aveva detto energicamente Mus- 
solini a comunican- 
dogli la sua decisione di fondare l’Ac- 
cademia. E Tittoni (che aveva lascia- 
to la carica di presidente del Senato 
per accettare quella di primo presi- 
dente dell’istituto) più tardi, il gior- 
no della cerimonia inaugurale nel di- 
scorso di apertura aveva ribadito: 
« Non ha valore l’antagonismo che si 
vorrebbe creare tra gli intellettuali e 
gli uomini d’azione. Dissidio con gli 
intellettuali non c’è, e se ci fosse po- 
trebbe essere facilmente composto, 
poichè gli intellettuali, memori dei 
danni che vennero all’Italia dall’estre- 
mo Rinascimento, quando ridussero 
la loro ad una professione appartata 
dal mondo, non devono isolarsi dal- 
l’ambiente in cui vivono e rimanere 
insensibili alla realtà che si apre in- 
torno a loro ». 

Per non rimanere insensibili a que- 
sta realtà, i poveri accademici furono 
spesso costretti a cose non proprio de- 
gne di ”immortali”. Non che l’Acca- 
demia fosse un ambiente ortodosso 
politicamente; in essa anzi si respira- 
va quell’aria ambigua, di compromes- 
so, di barzelletta, di pettegolezzo tipi- 
ca di quegli anni. Ma vi erano passi a 
cui neanche l’Accademia poteva sot- 


. trarsi. Per esempio, quando dovette 


approvare la traduzione in sanscrito 
dei discorsi di Mussolini, o quando, nel 
1933, dovette sottomettersi a prestare 
il giuramento di fedeltà al regime fa- 
[scista. O quando, in occasione della 
Mostra della Rivoluzione fascista, an- 
che gli accademici, come tutti gli al- 
tri rappresentanti dell’Italia per ca- 
tegorie furono costretti a prestare 
servizio di guardia, ad otto ad otto, 
ogni due ore, (Mascagni, Tucci, Bon- 
tempelli) davanti al Palazzo delle 
Esposizioni, addobbato nel consueto 
stile mortuario del fascismo. Molto 
nocivo e deprimente era il clima che 
l'Accademia aveva suscitato tra gli 
studiosi e gli artisti italiani. Prima 
di essere chiamato a far parte anche 
egli degli ”immortali” Ugo Ojetti di- 
ceva: « Gli italiani si divideranno in 
due categorie, gli accademici e quelli 
\che aspireranno a diventarlo ». 


INFATTI fin da) primo annuncio 

della costituzione, le candidature 
furono migliaia, delle persone più in- 
verosimili, appoggiate dalle più impen- 
sate raccomandazioni. Ancor prima di 
nascere, l'Accademia aveva sparso in- 
torno a sè una pesante aria di corru- 
zione morale. Occorreva, per essere 
ammessi, che la candidatura fosse 
proposta dall'Accademia e che fosse 
gradita a Mussolini: e gli atti di servi- 
lismo, :idi adulazione, si moltiplicava- 
no, verso gli accademici (diventati, si 
pensi a Piacentini, dei veri ras nel lo- 
ro campo) e verso il capo del gover- 
no. Di fronte a privilegi tanto allet- 
tanti, alle prospettive di un’agiatezza 
sconomica assicurata, cedette anche 
qualche antifascista convinto, come 
Pascarella, per esempio. Repubblica- 
no e massone, il poeta romano aveva 
sempre schernito il fascismo: « L’Ita- 
lia ha il vizio delle mascherate » di- 
ceva «nel ’60 si sono messi tutti in 
camicia rossa per fare l’unità, oggi 
per disfarla si mettono tutti in ca- 
micia nera ». Ma vinto dalle sue ri- 
strettezze economiche anche lui alla 
fine cedette. Non era facile d’altra 
parte resistere: quando il segretario 


Roma. Accademici d’Italia nell’an- 
no 1934. A destra: Guglielmo Mar- 
coni; accanto a lui don Loren- 
zo Perosi. In seconda fila, da de- 
stra: Giancarlo Vallauri, Cesare 
Bazzani e Francesco Orestano. 


del partito, o qualche altro grosso ge- 
rarca, mandava a chiamare e diceva: 
«Ecco qui la tessera del partito; vi 
abbiamo fatto l’onore di iscrivervi in 
modo che possiate entrare nell’Acca- 
demia » occorreva un coraggio fisico, 
oltre che morale, per dire di no, oc- 
correva qualcosa che, per le impreve- 
dibili conseguenze cui il gesto poteva 
dar luogo, assomigliava molto ad un 
atto di eroismo. E chi rimaneva fuori, 
poi, aveva la bocca tappata, era in un 
certo senso screditato. 

L’attività dell’Accademia, per con. 
tro, fu assai modesta: tolta l’attività 
editoriale (in cui tuttavia le pubblica-| 
zioni davvero importanti si contano) 
sulle dita di una mano), non restano 
al suo attivo che l’assegnazione an-| 
nuale dei premi, le commemorazioni 
solenni, le cerimonie. Al passivo, l'o-| 
pera per italianizzare le parole stra- 
niere (la sua attività principa:c du- 
rante la guerra: era l’epoca in cui in 


Italia si scriveva ”filmo”, ”ristorato- ||} 


re” e ”apertura” per ouverture, pena 
la scomunica) e i molti milioni, di al- 
lora, spesi annualmente dallo Stato 
per la sua elefantesca macchina bu- 
rocratica e i principeschi stipendi. 
L’assegno di Federzoni, succeduto a 
D'Annunzio nella presidenza, era fis- | 
sato in 400 mila lire annue. 


ERCHE' allora oggi sta tanto a cuo- 

re ai democristiani dar nuova vita a 
quell’inutile fantasma? Anche la DC, 
in questi dieci anni di governo assai 
simile ad un regime, si è sentita iso- 
lata nel campo degli intellettuali, pro- 
prio come il fascismo. Anch’essa ha 
avvertito da questa parte diffidenza 
od ostilità. I miliardi che il governo 
spende ogni anno per la cultura (per 
il teatro, per l’opera, per il cinema, 
per le mostre d’arte, per le bibliote- 
che, per le organizzazioni e le mani- 
festazioni all’estero) si sperdono in 
mille rivoli inutili, servono a coltiva- 
re al massimo delle ristrette clientele, 
non danno alcun frutto propagandi- 
stico. L'Accademia costituirebbe ap- 
punto il colpo clamoroso, l’asso nella 
manica capace di dare la situazione 
in pugno, di ricostituire il corpo dei 
docili "intellettuali di Stato”, di far 
meditare i ribelli di fronte alle pro- 
spettive di gloria ufficiale e agi assi- 
curati per tutta la vita. Subordinata- 
mente poi, ma questo importa assat 
meno, l’Accademia potrebbe anche 
organizzare meglio tutti quegli in- 
terventi statali nella cultura che so- 
pra si dicevano. Inoltre v’è l’eredità 
della vecchia Accademia, la fondazio- 
ne Volta, i-due miliardi della fon- 
dazione Feltrinelli: perchè lasciarli 
godere ai Lincei, il cui spirito laico e 
liberale è sempre così fastidioso? 

«In un tempo reso grigio dalle 
preoccupazioni finanziarie e dalle 
premure quotidiane » ha scritto An- 
dreotti «è ora che gli uomini di cul- 
tura facciano valere anche sotto que- 
sto profilo le loro ragioni, dando una 
interpretazione... produttivistica dei 
valori che essi coltivano ». E’ evidente 
il pericolo che si cela dietro simili 
prospettive aperte da una nuova Ac- 
cademia, in un campo come quello 
della cultura italiana, disorganizzata, 
poco conosciuta (e quindi nessun con- 
trollo: dell’opinione pubblica sopra le 
nomine), divisa da gelosie e da incon- 
ciliabili posizioni politiche. 

Delle mille lettere inviate dal "Pu- 
polo” trecento hanno già avuto rispo- 
sta. Le risposte sono in gran parte 
contrarie al progetto. Molti non ri- 
sponderanno neppure, tanto lo riten- 
gono assurdo. Ma non saranno certo 
le opinioni contrarie che faranno de- 
sistere Gonella, Andreotti e Fanfani 
dal loro proposito: in un mondo dove 
la gloria è fatta dalle immagini dei 
giornali illustrati e dai film di attua- 
lità, non sarà difficile per loro trovare 
qualche centinaio di persone che, so- 
gnando una divisa gallonata, il titolo 
di eccellenza e una ricca sinecura, 
siano disposte a dare la loro adesione. 
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è preziosa 
in ogni casa 


la bottiglia Campari 


Avere in casa qualche bottiglia di Bitter 
Campari significa: 

- poter sempre gustare. prima del pranzo, 
un aperitivo che non ha pari al mondo 
- potersi dissetare in ogni momento con una 

bevanda gradevolissima 
» poter offrire ag 
mente squisito 
» avere vicino un compagno prezioso nelle 
ore di lettura, di conversazione e di svago. 
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._ CAMPA 


questo è l'aperitivo! 


qualcosa di vera. 
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EDIZIONI DI COMUNITÀ 


ALDO VISALBERGHI 
Misurazione e valutazione nel processo educativo 


LUIGI CAIANI 
Problemi dell’Università italiana 


NEGRI . NATI . DELLA PORTA . MORELLI 


Quattro tesi sull'America 


pe FRIEDMANN 
Dove va 


il lavoro umano? 


LE GESTA 


di Joe Adonis, Lucky Lu- 
eiano, Tony Anastasia, 
Frank Costello, Abe Re- 
les rivivono nello storico 
rapporto di polizia di 


B. TURKUS è S. FEDER 
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Sovracoperta in quadr 

e la determinazione Pagine 464 * Lire 1200 


dei tempi Prefazione di 
da ALBERTO MORAVIA 


E. A. GUTKIND * 


In questo resoconto della 
più sensazionale inchiesta 
giudiziaria sulla malavita 

non una paro- 
la è inventata, nessun 

è frutto della 
fantasia: è un «giallo» 
in cui la realtà vissuta è 
superiore all’immaginazio- 
ne più accesa dei più po- 
polari scrittori di roman- 

zi gialli. 


PARENTI EDITORE 


PIAZZA CAVOUR 2? - MILANO 


FRANCO FERRAROTTI 


La protesta operaia 


ICCARDO MUSATTI 


La via del Sud 


RALPH M_ B\RNES 


Studio dei movimenti 
e dei tempi 


MAYNARLD-STEGEMERTEN - 
SCHWAB 


Lo studio dei metodi 
di lavorazione 


romia 


L’ambiente 
in espansione 


F.W. TAYLOR 
L’organizzazione 
scientifica del lavoro 


G. H. SABINE 
Storia delle 
dottrine politiche 





lai 


n) Li 
L'architettura 





# 
- 


di ALBERTO MORAVIA 





L GRANDE COLTELLO” (”The big knife”), di Clifford 
| Odets appartiene a quella letteratura di denunzia sociale 
che agli Stati Uniti conta ormai tutta una tradizione molto 
ricca. A suo tempo Upton Sinclair (”Oil”), Sinclair Lewis 
("Babbitt”), Dreiser ("An american tragedy”), Dos Passos 
(’Manbattan transfer”), Steinbeck (‘The grapes of wrath”) 


per non citare che i 


iori hanno tutti attaccato con asprez- 


ra la brutalità e inumanità del capitalismo americano. 

N commediografo Arthur Miller (” Death of a salesman È 
si riallaccia anche lui a questa tradizione. Al confronto si può 
dire che nessun paese del mondo, all'infuori forse della Fran- 
cia, vanti una letteratura così ” engagée ”, secondo la formu- 


la di Sartre. In Russia, biso- 


gnerebbe risalire all'immor- | 


tale Gogol, per trovare al- 
cunchè di simile. Che vuol di- 
re questo? Forse, come con 


{ 
| 


riera di artista è finita; rifiuta 


dunque di firmario, incoraggia- 


| to in questo dalla moglie che 


| 


troppa fretta arguiscono i criti. ' 


ci nostrani piu contenutisti, 
che agli Stati Uniti le cose van. 
no peggio che altrove? Certa- 
mente no, se è vero, come è ve- 
ro, che ogni società, nessuna 
esclusa, puo fornire materia al- 
le critiche più violente. Secondo 
noi questo vuol dire soltanto 
che agli Stati Uniti gli scrittori, 
e dunque in parte anche la so- 
cietà, hanno una sensibilità so- 
ciale più risentita e più assidua 
Circa poi il valore di questa 
letteratura, il discorso è un al- 
tro. Essa non ha probabilmente 
prodotto dei capolavori perchè, 
insomma, molto raramente, 
"indignatio facit versus”. E an- 
che sul valore di verità bisogne- 
rebbe fare molte riserve. La 
realtà forse è più brutta ancora 
gi come la dipingono Odets e 
gli altri scrittori americani del- 
lo stesso genere; in tutti i casi 
è più complessa. Resta il fatto, 
però, di un moralismo tinto di 
nero che trova riscontro forse 
soltanto nella satira latina. 

"Il grande coltello” racconta la 
storia di un celebre attore cine- 
matografico legato da un con- 
tratto capestro ad un produtto- 
re senza scrupoli morali e senza 
ambizioni estetiche. Charlie Ca. 
ste, l'attore, un-giorno ha in- 
vestito e ucciso con la sua mac- 
china un bambino. Il produtto- 
re Hoff, si serve di questo omi- 
cidio colposo, che agli Stati U- 
niti è punito molto severamen- 
te, per costringere l'attore ad 
un nuovo contratto s:ttennale. 
Castle comprende che se accet- 
ta il nuovo contratto, la sua car. 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


La morte 
corre sul fiume 


uesto film segna il de- 

butto nella regia del- 
l'attore Charles Laughton. 
E° come una proiezione 
delle contraddizioni del 
suo volto fi vecchio bam- 
bino sadico. L’opera è, 
nello stile e nel racconto, 
incoerente, scombinata, 
incredibile e tuttavia of- 
fre un minimo di piacere: 
la sua follia,’ così insolita 
nei mondo del cinema 
d’ozgi riporta agli ultimi 
anni del muto, ai primi 
del parlato, all’epoca d'o- 
ro della ricerca e della 
libera fantasia. 


Pauli 


n - : 
R-rbert Mitchum, Shelley 
Winters, Lillian Gish. 
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È Lola Montes 


1 mondo di Ophiils è la 

belle époque, e in parti- 
colare la al degli 
See e dei v r, pre- 
saga dell> sfacelo; l’auto- 
re a lui miù vicino Arthur 
Schnitzler; il suo stile 
ama gli induzi descritti- 
vi, con i modi un po' ri- 
dondanti e plecnastici 
delle decorazioni liberty 
Queste sue doti costitui- 
scono le qualità e i di- 
fetti di "Lola Montes”: 
rigore stilistico, splendore 
di immagini, ricostruzio- 
ni scrupolcsamente fedeli, 
ma un racconto lento fi- 
no alla noia. Se anche, 
sotto la guida di Ophiils, 
Martine Carol recita me- 
glio del solito, il suo per- 
scnagzgio, costruito ad epi- 
sodi in tanti staccati fla- 
shbacks, rimane su un 
piano illustrativo e non 
rissce in nessun punto a 
toccare la forza e il fa- 
scino della donna fatale. 


® PRODUZIONE: Gemma 
- REGISTA: Max Ophils . 
INTERPRETI: Martine Ca. 
rel, Peter Ustinov, Anton 
Walbrook Cinemascope 
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condivide i suoi ideali di pro- 


| bità professionale. Ma Hoff fa 


allora scattare il ricatto; e 
quando un’attricetta ubriaco- 
na, sola testimone del fatale in- 
vestimento, va in giro parlan- 
done, ricatta l'attore una secon. 
da volta suggerendogli di ucci- 
dere la donna troppo chiacchie- 
rona. Con sforzo supremo Ca- 
stle rifiuta il contratto e il de- 
litto. Ma i suoi nervi sono spez- 
zati e d'altra parte egli sa che 
il suo rifiuto vorrà dire la mi. 
seria per sua moglie e suo fi- 
glio. Castle si uccide tagliandosi 
le vene nel bagno 

Si tratta, diciamolo subito, di 
un drammone a forti tinte. E 
questo non tanto per i continui 
colpi di scena quanto per l’este- 
riorità dei personaggi e della 
vicenda. Per dirci che Holly- 
wood non mira che al successo 
di cassetta, che i produttori so- 
no dei negrieri, che gli artisti 
non possono fare cuello che vo- 
gliono, non c’era bisogno di co- 
struire una macchina quasi 


gli ideali wengano sacrificati ai 
dollari. Ne "Il grande coltello”, 
invece, questo studio della real. 
tà c'è molto poco: c’è invece un 
meccanismo teatrale molto effi- 
cace che procede su binari ob- 
bligati con la brutalità e gli 
scricchiolii di un carrozzone 
tramwviario. 

La oualità principale di que- 
sto dramma resta invece, al so- 
lito, la violenza tipicamente 
americana dei contrasti e delle 
soluzioni. O fors:, meglio che 
qualità si dovrebbe dire carat- 








effetti sono tanto più devastanti 
quanto più sottili e bonarii so- 
no i mezzi adoperati), tuttavia 
è autentico nella maniera con 
la quale atfronta questa cor- 
ruzione. La macchina, insom- 
ina è convenzionale; ma il sen- 
timento di protesta è genuino. 

ll film più che altro è affi- 
dato alla recitazione degli at- 
tori che sono davvero ottimi. 
Jack Palance è il divo con una 
grande e sfumatissima varietà 
di atteggiamenti e di espressio- 
ni. Ida Lupino e Wendell] Corey 
nelle parti della moglie dell’at- 
tore e di un cinico agente di 
pubblicità sono anch'essi eccel- 
lenti. Altri interpreti valorosi 
sono Shelley Winters, Rod Stei- 
ger, e Jean Hagen. La regia di 
Robert Aldrich è continuamente 
struttura teatrale. Tuttavia la 
macchina da presa ha mcmenti 


del gioco e-pressivo delle facce, 


specie quella del produttore e 
quella dell’attore. 


* Attraverso |’ Alaska 
e la Siberia la TV 


americana in Europa 





t COLLEGAMENTO televisi- 


so l'Atlantico una catena di pal- 
loni frenati ad alta quota, da 
utilizzare come stazioni ponte. 
LISA TA 


AMERIGANI 
SENZA WRIGHT 





di BRUNO ZEVI 


ripubblicate nelle nostre riviste; 
2) perchè la mostra consiste in 


Wright a funzioni 
quantitativamente secondarie. 
Il primo difetto si spiega in 
modo assai semplice. La mostra 
fu preparata nel 1952 dal Mu- 


seum of Modern’ Art di New" 


York; si chiamò "Built in USA: 


Og 

in italiano e pubblicato dall’e- 
ditore De Luca. L'attuale mo- 
stra presenta ora fotografie in- 
grandite del volume: un po’ po- 
co, snecie se sì ricorda la gran- 
diosa esposizione delle opere di 
Frank Lloyd Wright che ebbe 
luogo nel 1951 a Firenze, a pa- 
lazzo Strozzi, per iniziativa di 
Ragghian 


ti. 
Le mostre di architettura so- 
no sempre difficili, perchè si 
tratta di surrogare gli originali 


toniche. E ciò è strano, special- 
mente da parte del Museum of 
Mcdern Art di New York che ha 
dato prova di saper allestire ot- 
time mostre di architettura e 
nen dovrebbe trascurare quelle 
approntate per l'estero. 

Ma Il difetto sostanziale del- 
la mostra di palazzo Barberini 
sta nella sua angolazione criti- 
ca. Il museo d’Arte Moderna di 
New York, sin dalla sua prima 
mostra architettonica del 1932, 
abbracciò il comvito di impor- 
tare i linguaggi del funzionali- 
smo europeo, specialmente il 
neoplasticismo nella versione 
Bauhaus e il purismo lecorbu- 
sieriano, negli Stati Uniti. Si co- 


indigena re'egando Frank Lloyd 
Wright sulla vetta del ”gran- 
de pioniere”, dell’’’ultimo ge- 
nio dell'Ottocento ”, dell’ ”archi- 
tetto massimo ma solitario ”: un 
modo elegante per liquidario, 
per far capire che in fondo con 
l'architettura ’veramente” mo- 
derna non c’entrava, e che se 
fosse morto a temmo avrebbe u- 
tilmente contribuito alla chia- 


ANTIQUARIATO 


Prezzi e pregiudizi 


ORE commerciale dei quadri varia non solo 


la moda, ma anche con i pregiudizi. Le 
per le tele chiare e non troppo grandi, più lar- 
che alte, sono probabilmente destinate a durare a 
ungo, perchè corrispondono a criteri decorativi in 
fondo pratici e ovvi. Ma ci sono molti quadri di qua- 
i pur avendo questi requisiti sono ti 

dettaglio soggetto che li rende difficili 
ragioni che non hanno niente a che ve- 
la buona pittura. I x icci no, 0 cedo- 
no in pochi anni ai capricci diversi: 1 quadri restano. 
Per questo, molte volte fra queste pitture neglette si 
possono fare buoni affari. 

Una prevenzione molto diffusa in Italia è quella 
contro i pennuti. Se rappresenta uccelli, un quadro an- 
che di buon autore è perduto a metà: se gli uccelli so- 
no pavoni, è perduto, si dire, completamente. Una 

di Melchiorre Hondekotter, firmata, che ave- 
po una ia di questi volatili non ha fatto 
più di 450.000 lire; mentre un’altra meno 
non firmata ma senza ge. è stata vendu- 
ta, nello stesso periodo, per 1.500.000. 

Si vuole che questi uccelli portino sfortuna, e i com- 

tori d'oggi badano molto a queste cose; anche se 
i gatti neri, per Rn sono tollerati in pittura sen- 
za pregiudizio. Nell’alta Italia, fra l’altro, non si vo- 
gliono vedere nei quadri tronchi d'albero secchi e spo- 
gli. Sono alberi, dicono, da impiccati. I quadri con 
ruderi e rovine, che a Roma e a Napoli sono ricercati, 
a Milano si vendono difficilmente. In tutta l’Italia e an- 
che all’estero, i naufragi sono visti di mal’occhio: per 
questo molte marine, gli artisti usavano dipin 
per lo più a coppie, una col mare calmo, e l’altra in tem- 
pesta, sono oggi scompagnate. Nelle nature morte è 
aborrito il sangue. Nei paesaggi e nelle vedute di gene- 
re non si vogliono personaggi stracciati e brutti. Anche 
gli animali incontrano obiezioni, quando hanno cor- 
na troppo lu . Per questo un buon pittore come 
Rosa da Tivoli, abituato a popolare le sue tele di ca- 
pre, è que in commercio al di sotto dei suoi 
meriti; ed anche Peter Van Bloemen. lo ‘’Stendardo”, ha 
spesso, a differenza del fratello ”Orizzonte”, un mer- 
cato difficile. Considerando questi e altri pregiudizi è 
facile rendersi conto della fortuna che hanno oggi sul 
mercato pittori come Zuccarelli, che hanno alberi leg- 
giadri; buoi ben pasciuti e lustri: pastori e villani ben 
vestiti e rosei come personaggi d’Arcadia. In loro non 
c'è nulla di quello che dispiace e c’è viceversa tutto 
quello che piace al pubblico d’oggi: un pubblico che 
apprezza, a quel che sembra, più del bello il grazioso”. 


+ Ecco alcuni prezzi delle ultime vendite all'Hotel 
Drouot. Sei apostoli di legno scolpito e dorato in poli- 
cromia (Scuola tedesca del Seicento): 257.000 lire. Una 
statuetta in legno della Vergine (opera italiana del 
Cinquecento): 91.000 lire. Un'altra statuetta in legno 
della Vergine (Scuola francese del Seicento): 66.000 lire. 
Un arazzo di Aubusson, di cm. 234x200: 300.000 lire. Un 
paio di nistole tedesche del Seicent> 172.000 lire: un 


paio di pistole italiane, stessa epoca, 144.000 lire. 


rezza storiografica degli esegeti 
razionalisti. 


Wright, tuttavia, non ritenne 
di facilitare il semplicismo cro- 


resistè niù a 
vè cedere. Il 
conquistare 


Wright e provagandandone l’o- 
pera. Ma il difetto di origine ri- 
mase, e la selezione degli archi- 
tetti presentati in questa mo- 
stra ne è un'ulteriore prova. 


NA PARTE della mostra è de- 


ropei immigrati 

1920 al 1940, e i loro discepoli: 
Walter Grcpius e Marcel Pre- 
uer; Mies van der Rohe; Ri- 
chard Neutra nel suo raggio di 
azione californiano. Entro que- 
sto settore della mostra si si- 
tuano tutte quelle costruzioni 
che affrontano i programmi e- 
dilizi americani con la mentali- 
tà del funzionalismo europeo, 
e che comprendono i) grattacielo 
di Harrison e Abramovitz, gli e- 
difici di Saarinen e soci, la 
splendida Lever House di Skid- 
more, Owings e Merrill. 

Wright e la sua scuola? Wri- 
ght è subito sistemato con ga- 
lante ipocrisia. Per tutti gli al- 
tri architetti la regola della mo- 
stra è un’opera sola, e al massi- 
mo tre. A Wright, solo, cinque 





opere. Ma, quanto alla sua ir- 
, zero o quasi: due pic- 
cole case, una di Hamil*-n H»rr- 
ris e l'altra di Schweikher ed 
Elting, sparse senza criterio tra 
tante dissimili, testimoniano il 
programma di svalutare il peso 
della scuola wrightiana. 
Conclusione: l’USIS ha fatto 
benissimo ad esrorre quesia 
mostra, visto che l’aveva a di- 
svosizione. Ma dovrebbe al più 
presto integrarla con un'altra 
mostra, selezionata con metodi 
opposti, e certamente più rap- 
presentativa dell’architettura 2- 
mericana. 


i) LIL 





DON AMILCARE CALONI, il 

parroco di San Marco di Cor- 
tona arrestate due cettimane (a 
rotto l’aceusa di omicidio colposo si 
domestica Cele.ti 
ma Pa!ustrì (’’E-presso” 12 febbraio 
1956), dopo l'ultimo interrogatorio 
ha ammesso di aver iniettato alla 


Palustri per via endovenosa un de- 
rivato che le ha procura- 
to la Il magistrato che ha 


interrogato il parroco di Cortona 
ha esaminato gli ultimi verbali per 
ineriminario di omicidio volontario. 


JOHN GILBERT GRAHAM, 
che il 30 ottobre 1955 ha nrovo- 
cato la morte di quarantaquattro 
passeggeri di un aereo, per ct 
tenere il risarcimento della poliz- 


za assicurativa della madre ("E- |. 
spresso” 20 novembre 1955), Ma I 


tentato il suicidio nei carcere ‘ 
Denver, dove si trova in attesa del 
processo, impiccandosi con due cal- 
zini legati insieme. carceriere, 
intervenuto 


to impedire il suicidio del giovare, 
il quale ha ripreso conoscenza do- 
po che gli è stata praticata la re 
spirazione artificiale. 


de OTELLO TRUZZOLINI, detto 


"er Zincone', lo strac ivenuolo | 


di Piazza Vi:torio che secondo le 


accuse della polizia romana, la serà | 


del 4 ottobre 1955 uccise le due 


vecchie mondane Ada Giusti © 
Giuse a Babbanini ( so” 
30 o 1$53), non è mai stato 


malato di cancro, I medici dell'o- 


qpodiale i San Camillo dove Él | 
era stato ricoverato sot 


to la sorveglianza di due agenti 
lo opereranno fra breve delle con- 
csgutaze di una forte irritazione 

e corde vocali. Dopo "er Zinc?- 
ne” ritornerà a Regina ('celi. 
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GIOVANNI PASCOLI 
E LETA MATURA 


di GENO PAMPALONI 


CONVEGNO LETTERARIO 














A e n 1 mi e modi pascoliani nella poesia 


primo dei volumi di Mondadori contemporanea, : 


che raccolgono l’opera omnia del poe- 
ta di San Mauro, la parabola della 
fortuna di Giovanni Pascoli, almeno 
per quel che riguarda il giudizio mo- 
rale diffuso negli animi delle nuove 
generazioni letterarie (che è poi uno 
dei dati essenziali nella vita di una 
poesia) toccò forse il suo termine più 
basso. Giaime Pintor, che della gio- 
ventù di allora fu uno degli interpre- 
ti più genuini, scrisse su un settima- 
nale antifascista una molto 
violenta (e credo caduca) nella quale 
l'esercizio critico con la po- 
lemica politica e addirittura con il ri- 
sentimento. « La funzione sociale di 
Pascoli è per ora quella di dare agli 
ignari una poesia tutta avvilita ai da- 
ti del sentimento, una cronaca offer- 
ta con i motivi del canto, e il moto 
E ma necessario della ” cosa poe- 
tica” ». 

Tuttavia, sfogata nella sua prosa 
pungente la sua totale divergenza di 
gusto (« Tutta la più -trista scultura 
del primo Novecento è pascoliana >. 
« Si pensi alla presenza insopporta- 
bile degli uccelli nei libri pascoliani ») 

terreno 


pea, sul terreno della poesia, una li- 
mitata ma irrecusabile autenticità, 


3 sul terreno della tecnica, una vitali- 
7 tà presente nei testi maggiori della 


poesia contemporanea da lui amata, 
(e faceva l’esempio delle ’ Occasio- 
ni” di Montale). 

Oggi, celebrandosi il primo cente- 
nario dalla nascita del poeta (31 di- 
cembre 1855), la situazione sembra 
essere sostanzialmente mutata, anche 
se molti elementi del giudizio 1940 
sono rimasti validi. Ma in conclusio- 
ne, dopo dieci anni di dopoguerra im- 
pegnato a ricercare le ragioni stori- 
che e umane della nostra poesia, noi 
ci troviamo accanto ancora Giovanni 
Pascoli come un contemporaneo. Il 
problema Pascoli, da problema di cri- 
tica letteraria, è divenuto un proble - 
ma di storia della cultura. 

Per il centenario, non si è avuta 
nessuna opera critica monumentale, 
e neppure un troppo sensibile rifio- 
rire di studi ffilologici pascoliani. 
Qualche discussione, invece, e due 
grosse raccolte: una (Omaggio a Gio- 
vanni Pascoli”, Mo dori), di carat- 
tere piuttosto documentario e acca- 
demico, l’altra (contenuta nel nume- 
ro di novembre 1955 della rivista fio- 
rentina ”Il Ponte”) di livello più ine- 
guale e aneddotico, ma certo ricca di 
indicazioni. Entrambe tuttavia, con 
poche eccezioni di cui dirò in segui- 
to, mi sembrano commoste da saggi e 
interventi ancora interlocutori rispet- 
to a un giudizio definitivo sulla pre- 
senza di Giovanni Pascoli nella lette- 
ratura italiana. E, anzi, proprio ”Il 
Ponte ”, rivista orientata  politica- 


° mente a sinistra, è quella che discute 


meno quella presenza, che ne accetta 
indiscriminatamente il misticismo ed 
il positivismo ed i raffinati esercizi 
metrici, senza che si affacci dalle sue 
pagine un qualche orientamento di 
qualificazione culturale. L’omaggio a 
Giovanni Pascoli vi rimane l’omaggio 
al poeta della tradizione. 

D'altra parte, se devo dire la veri- 
tà, a me sembra che il giudizio stret- 
tamente critico sulla poesia del Pa- 


î scoli si sia concluso praticamente con 
î il saggio di Renato Serra (1910); an- 


che per chi non concordi con le con- 
clusioni (Pascoli sta a sè), il saggio 
di Serra fu e rimane illuminante per 
chiarire le antinomie, i segreti, le dol- 
cezze, gli abbandoni, le lacune di quel- 
la poesia. Serra stesso aveva anche 
scritto: «quel ch’è superato è l’elemen- 
to caduco... la sua filosofia e la sua 
estetica »; e quei marxisti che oggi lo 
ripetono non dicono certo una cosa 
nuova, così come quei letterati che 
prendono troppo sul serio l’estetica 
del fanciullino slabbrano di muovo i 
margini di una polemica che oggi è 
conclusa. 

Più accortamente e con maggiore 
maturità un altro marxista, il Sape- 
gno (nel citato numero del ”Ponte”) 
ha tentato, e a me sembra benissi- 
mo, di tracciare l’inventario di ciò che 
della poesia pascoliana rimane posi- 
tivamente acquisito alla storia della 
nostra poesia («l’attenzione tutta 
portata ad isolare, nella sua intensi- 
tà, il frammento, l’i lirica, 
e non più per circoscriverla dall’e- 
sterno, con animo idillico o descritti- 
vo, bensì per approfondirla e resti- 
tuirla intatta nella pienezza del suo 
significato emotivo »). Ne è venuta 
fuori una, definizione rigorosa e or- 
ganica delle ’ contraddizioni’ del 
Pascoli, che costituisce, finalmente, 
un ottimo strumento di lavoro. 

Un’altra indicazione, ancora più ric- 
ca almeno per la critica militante, è 
quella raccolta da Giacomo Debene- 
detti (nell’’Omaggio’” mondadoria- 
no, a pag. 226) quando scrive: « E' 
sintomatico che oggi la critica sul 
P. più interessante sia indirizzata non 
tanto a cercare la sua ”formazione” 
quanto le conseguenze che egli ha 
avuto sul destino della poesia succes- 
siva ». Su questo tema vediamo oggi 
impegnati sia un attentissimo critico 
universitario (Alfredo Schiaffini, id. 
pag. 240) sia un giovane studioso- 
romanziere-poeta, Pier Paolo Pasolini 
(’’Officina ’’, n. 1). E direi anzi che 
il breve saggio del Pasolini completi 
l'analisi del Sapegno, diretto com'è a 
trovare una reale reviviscenza di te- 


L'ESPRESSO * 19 FEBBRAIO 1956 * PAGINA 13 


dallo stesso 
Wùpresupposto critico: che il giudizio 
sul Pascoli dev’essere oggi dato al di 


to, antistorico, del suo mondo con la 
poetica classicista (La Ronda); e an- 
che del confronto con la poetica del 
decadentismo europeo (Binni); per 
essere invece centrato sull'analisi sto- 
rica e letteraria della tradizione ita- 
liana. in cui egli visse e nella quale 
indubbiamente innovò. 

Questo mi pare, oggi, il ventaglio 
delle posizioni assunte dalla critica 
a proposito di Giovanni Pascoli. La 
sua poesia è ancora viva, e non nel 
senso di oggetto di una polemica an- 
cora aperta come pensavano i giovani 
del 1940. E’ viva perchè anche la no- 
stra generazione, e anche coloro della 
nostra generazione che non credono 
alla poesia-consolazione, alla poesia- 
miracolo, ha dovuto concludere di non 
poterne fare a meno per chiarirsi le 
ragioni e le forme della nostra sto- 
ria spirituale. E’ questo forse il risul- 
tato più positivo, e certamente il più 
lusinghiero, per il poeta che cento 
anni fa nasceva nella modesta casa 
di campagna della pianura roma- 
gnola. 

Mi è sembrato giusto sottolinearlo, 
anzichè tentarne una sommaria cele- 
brazione, nerchè mi sembra che pos- 
sa divenire un tema centrale nelle 
discussioni e negli studi dei prossimi 
anni. Nel ’57 cade il primo cinquan- 
tenario dalla morte del maestro del 
Pascoli, Giosuè Carducci. C'è da spe- 
rare che in questi anni la nostra cri- 
tica possa fare definitivamente i con- 
ti con la tradizione poetica che ci ha 


preceduti. 


ARCHIVIO 


Ogni giornale raccoglie foto- 
grafie che spesso non vengono 
pubblicate subito, perchè non 
legate ad un fatto d’attualità, 
sebbene importanti per definire 
il tratto segreto di un perso- 
naggio. Sono le fotografie che 
vanno in archivio, tra le quali 
noi sceglieremo di tanto in tan- 
to le più singolari. Eccone una 
dell’on. Palmiro Togliatti alla 
Camera. Uno dei più attenti 
membri del Parlamento sorpreso 
mentre sbadiglia. Non siamo 
stati capaci, lo confessiamo, di 
stabilire l’identità dell’oratore 
che in quel momento parlava. 


LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


SOMMOSSE REAZIONARIE 
E FRONTI POPOLARI 


di ALDO GAROSCI 


} 








E SOMMOSSE di Algeri contro Guy 

Mollet e le finora abortite manife- 
stazioni parigine di ”ex combattenti” 
non possono, per chi ha qualche esperien- 
za della passata storia francese, non ricor- 
dare il 6 febbraio 1934, il fronte popolare 
e le loro irreversibili conseguenze per la 
storia della Francia e dell'Europa. Ne ho 
scritto io stesso, nei capitoli III e IV della 
mia ’Storia della Francia moderna ” 
(Einaudi 1947), e più dettagliatamente ne 
avevo scritto nel gennaio 1935 in un ” Qua. 
derno” (che fu il 12.mo e l’ultimo) di 
” Giustizia e Libertà ”. Ma non c’è si può 
dire libro sulla situazione politica francese 
che in qualche modo non si rifaccia al 6 
febbraio, La recente biografa di Blum, 
Colette Audry (che scrive da un punto di 
vista di estremismo proleta:i>-rad cale) cè 
pure, come è naturale, un’importanza ca- 
pitale a quegli avvenimenti (Juillard, 
1955). Che cosa fu, insomma, la som- 
mossa del 6 febbraio 1934? Fu una rea- 
zione di piazza, organizzata con l’appog- 
gio morale dell’intera destra e condotta 
dalle truppe di punta delle ”leghe” fa- 
sciste (più somiglianti alle attuali for- 
mazioni neofasciste francesi o italiane 
che a quelle fasciste classiche o naziste), 
che aveva per scopo di intimidire un go- 
verno e una maggioranza parlamentare 
di centro sinistra e condurre (come con- 


dusse) a un governo di "unione nazio- 


nale”, nel quale i controlli economici e 


quelli dell'esercito e della politica estera 
tornassero in mano alle più chiuse oli- 
garchie. 


L’effetto del 6 febbraio non fu di con- 


durre al potere il fascismo: fu di por- 
tare Laval agli Esteri e Petain nel go- 
verno, di preparare la via ai futuri uo- 
mini di Vichy, 


La conseguenza più profonda fu però 


di dare in occasione alla nascita della po- 
litica di "fronte popolare”. Questa ebbe 
senza dubbio una componente nella mu- 
tata tattica del partito comunista, deci- 
sa a Mosca; ma trovò l'occasione prossi- 
ma, senza la quale mai avrebbe preso le 
proporzioni che prese, nella violenza fat- 
ta, il 6 febbraio, alla rappresentanza par- 
lamentare. E dal fronte popolare venne, 
non già la rivoluzione comunista, ma 
quella situazione di instabilità e assieme 
di paralisi di grandi speranze e scarse 
conclusioni, che fu propria della demo- 
crazia francese in questi anni, salva la 
parentesi della resistenza, 








IL SANGUE NERO 





di PAOLO MILANO 





ratura francese era seguita con spontanea assiduità da una folla di 


Nes 1935, quando questo romanzo apparve a Parigi, in Italia la lette- 
et 


tori e da un buon gruppo di critici. Ma del libro in questione, che era 
d’un antifascista e antimilitarista dichiarato, non si scrisse pubblica- 
mente nulla, perchè i tempi lo vietavano e la prudenza lo sconsigliava. 

Fra le molte cose che negli anni seguenti mutarono, c’è la predilezione 
degli italiani per la cultura francese (se sia stato un acquisto o una 
perdita, si potrà discutere un’altra volta). E così, l’opera di Louis Guil- 
loux (forse il massimo romanziere francese della generazione nata col 
secolo) era rimasta fra noi, oltre che malnota, inedita. Ora, vènt’anni 


dopo, l’editore Feltrinelli pubblica — 


il romanzo che primo dette a Guil- 
loux fama internazionale, ”Le sang 
noir”: titolo, nella versione italia- 
na che vi abolisce l’articolo, lieve- 
mente criminalizzato in ”S 
ro”. La caratteristica saliente di Louis 
Guilloux è la duplice natura della sua 
esperienza «di scrittore. Figlio d’un 
calzolaio brettone, la radice della sua 
arte è indigena e schiettamente so- 
ciale. Chi voglia cogliere l'essenza del 
sentimento socialista nel popolo mi- 
nuto delle provincie francesi, piutto- 
sto che a schede di sociologhi o a ma- 
nifesti politici, farà bene a ricorrere 
ai romanzi di Guilloux, specie a quel- 
li che precedettero $ seguirono ”’San- 
gue nero”. La fede di questi ” petits 
gens” è di fomdo libertario, ostile 
quindi a tutte le chiese. E’ una soli- 
darietà fattiva tra chi lavora, e un 
sogno di'giustizia offerto vistualmen- 
te a tutti gli uomini, perché tutti co- 
noscono in qualche misura quel ch'è 
il dolore e quel ch'è la servitù. 

D'altro lato Louis Guilloux, specie 
nei suoi anni parigini, ha conosciu- 
to di prima mano, e condiviso in par- 
te, le esperienze più ardite, lette- 
rarie e intellettuali, d’una cultura as- 
sai spregiudicata. Di qui quella feli- 
ce mistura, nei suoi libri migliori, di 
semplicità artigiana e. raffinatezza 
cittadina, di sentimenti piani e idee 
audaci, solido senso della realtà e in- 
solito acume nell’analisi. Ma venia- 
mo a "Sangue nero”. 

Un critico italiano di rara fermezza, 
Nicola Chiaromonte, amico e ammi- 
ratore di Louis Guilloux, ha battez- 
zato la nostra epoca, in un saggio 
che così appunto s’intitola, ”il tempo 
della malafede”: cioè «un’età di 
menzogne, che presto prendono il po- 
sto della verità semplicemente perchè 
sono utili... sicchè finiscono col costi- 


irretito ». Ed ha aggiunto che, per 
per quanto riguanda «le credenze che 
ne avevano fatto il vigore e la gran- 
dezza, la nostra società vive in uno 
stato di malafede da un momento 
molto preciso. Questo momento è il 
2 agosto 1914, l’inizio della prima 
guerra mondiale ». 

"Sangue nero” è il romanzo di que- 
sta svolta storica, o più precisamente 
dell’apertura e del primo scoppio vio- 


| 


lento di questa crisi. Siamo in una 
cittadina francese, nel 1917, l’anno 
più duro di quella prima guerra tota- 
le. L’”inutile strage”, come la definì 


| allora un Pontefice, è geograficamente 


ne- 


lontana, ma sconvolge la vita di tut- 
ti e attizza opposte passioni. Lo scio- 
vinismo dell’’union sacrée”, il furo- 
re antiteutonico pagato col sangue 
degli altri, il bieco filisteismo, regna- 
no nei più e sui più. Dall’altra spon- 
da, ci sono i molti imbelli e i pochi 
ribelli, quelli per cui la cruenta fin- 
zione è divenuta intollerabile, i ”’di- 
sfattisti”: reduci e mutilati che im- 
precano, soldati che tentano d’ammu- 
tinarsi dinanzi al treno che li porterà 
al fronte, qualche giovane che s’ac- 
cende alla voce di Romain Rolland e 
di Lenin, e i disverati e i perversi e i 
’metafisici”. 

Il microcosmo in cui è racchiusa la 
vicenda s’impermnia su un gruppo di 
insegnanti di liceò, coi loro parenti e 
vicini. E gli antagonisti, che la dila- 
gante putredine infetta per vie oppo- 
ste, sono tutt’e due professori: il filo- 
sofo Merlin, dagli studenti sopran- 
nominato Cripur (’Critica della Ra- 
gion pura ”), al quale, del fallimen- 
to «della sua vita, del suo pensiero e 
del suo amore », non resta che la co- 
scienza della sua propria e universa- 
le abbiezione; e l’'impeccabile confor- 
mista, anzi colonna della società, il 
professor Nabucet: fetido profittato- 
re, sadico bellicista, mellifluo insidia- 
tore di minorenni, tartufo innomina- 
bile. 

S’intrecciano moltissimi eventi ma, 
in certo senso, non accade mulla. 
"Sangue nero” è il disegno d’una so- 
cietà che s’avvia verso lo sfacelo. E’ 
questa la sostanza del romanzo, ed è 
il suo limite. Che cosa accadrà d’un 
tale mondo, al lettore non è dato che 
d’indovinanlo, (benché oggi, dopo ben 
altra guerra, lo sappia di fatto). L’au- 
tore, per suo conto, nè fa proprie le 
speranze dei pochi («Si può far tutto 
della vita, a patto di non comincia- 
re col sopprimerla»), nè la desolazio- 
me di quei suoi personaggi che vedo- 
no «l'abbandono dell’uomo in un 
mondo martoriato », nè teme che 
trionfi la protervia dei molti: conte- 
nendo lo sdegno, semplicemente de- 
nuncia uno stato esplosivo. 

Da questi miei accenni, le tinte del 
romanzo potranno sembrare cariche, 


mentre, di fatto, raramente sono ac- 
cese. Anzi, tutta la prima metà del 
libro è esemplarmente sobria, i per- 
sonaggi vi si accamnano tranquilla- 
mente, nè mai viene meno il senso 
del particolare, del dialettale, del 
quotidiano. Ma il merito precipuo del 
romanzo sta nel suo costante svolger- 
si su parecchi piani, distintamente 
ma egualmente pertinenti. Al moti- 
vo sociale, il processo alla guerra, ho 
già accennato. C’è poi un romanzo di 
costumi: del quale però va detto che 
il confine tra satira e grottesco, co- 
me l’equilibrio tra invettiva e pietà, 
vi si oscura a volte pericolosamente. 
E vi è infine presente, come i critici 
da tempo hanno indicato, un tema 
esistenzialistico (la messa in questio- 
ne e in accusa del senso medesimo del 
vivere) affrontato con qualche anno 
d'anticipo sulle opere di Sartre e di 
Camus, ma qui inserito in conflitti 
che vanno ben oltre l’individuo. 

Nella seconda metà il romanzo, a mio 
parere, s’inflette, suscita dubbi, rivela 
pecche innegabili. La figura di Cripur, 
con la sua degradazione progressiva 
che naufraga nel suicidio, si fa pre- 
potente, rompendo l’equilibrio din. 
sieme. E man mano che il romanzo 
procede, le invenzioni della trama si 
fanno meno naturali e più program- 
matiche: il duello mancato fra Cri- 
pur e Nabucet, le rappresaglie con- 
tro i rivoltosi, fino a quell’avoteosi a 
rovescio ch’è la morte di Cripur, pro- 
tagonista suo malgrado, circondato in 
extremis dal coro di tutti i personaggi. 
Finisce per risentirne anche lo stile, 
fino allora stupendamente spoglio, 
che, in qualche passo verso la fine, 
s’affoca fino alla retorica. 

A proposito di lingua e di stile, vor- 
rei dire perchè esito a conchiudere 
con la raccomandazione di rito: l’in- 
vito a leggere questo romanzo, anco- 
ra fresco dopo due decenni, ricco di 
motivi tutti nostri e presenti. La tra- 
duzione italiana di ”Sangue nero” è 
mediocre. Per intenderci, è correttis- 
sima e, come si dice, volenterosa, ma 
è ben lontana dal rendere, specie nel 
dialogo, la semplicità e la forza del- 
la prosa di Guilloux. Per un’impresa 
così fatta, sarebbe occorso uno scrit- 
tore italiano di abilità pari, se anche 
d’ingegno minore di quello di lui. Ma 
chi sa tener la penna in mano con 
una certa sagacia, i romanzi, pur- 
troppo o fortunatamente, preferisce 
scriverli, non tradurli; a meno che 
non si tratti proprio di Louis Guil- 
loux, il quale ha dedicato anni della 
sua vita a tradurre dall’inglese, mira- 
bilmente. 

E’ aperta, comunque, la gara fra 
traduttori generosi e di vaglia, pron- 
ti ad affrontare l’altro bel romanzo 
di Guilloux, il migliore di lui. Si chia- 
ma ”Le jeu de patience” (Il giuoco di 
pazienza), ed è un romanzo-fiume, 
lungo quanto i fiumi della Cina; ma 
in ogni vagina, come intorno agli oc- 
chi d’un certo personaggio di "San- 
gue nero”, vi si colgono «le tracce 
sottili, più indovinate che percepite, 
dei frutti del dolore e dell’intelli- 
genza >. 





NOTES 
DI MARIO SOLDATI 


ORRORE 
E MISTERO 


# Si parla tanto della censura cine- 
matografica, si protesta da tutte le par- 
ti perchè è troppo severa, si teme che 
la nuova legge del cinema stringa an- 
cora di più i freni... e nessuno, finora, 
ha osservato che sono permessi ai mi- 
nori di anni sedici moltissimi film che 
i bambini non dovrebbero poter ve- 
dere. Si tratta di tutti quei film che 
contengono gratuite scene di brutalità 
e di crudeltà. Film di avventura, in 
apparenza, o film dal soggetto clas- 
sico e mitologico, svolto secondo la 
sceneggiatura del peggiore ‘’fumetto”. 
Le scene culminanti sono sempre di 
assassinii, massacri, torture, sevizie. 

Chesterton, in un famoso saggio, di- 
mostrò quanto sia assurdo proibire ai 
fanciulli la lettura dei libri con storie 
misteriose e paurose, e la visione di 
spettacolo o di film dello stesso gene- 
re. Il bambino, disse Chesterton, ha 
un’immaginazione molto più coraggio- 
sa dell’uomo: il bambino gode di sen- 
tirsi spaventato; il mistero e l'orrore 
lo affascinano. Non c’è nulla da te- 
mere: è così che il bambino prevede 
la vita poeticamente, e quasi vi si 
prepara. 

Ma Chesterton alludeva all’orrore 
poetico e misterioso delle storie gial- 
le. Mentre gli spettacoli, o le scene 
brutali e crudeli a cui alludiamo, non 
hanno nulla di misterioso e di poeti- 
ce. 1 bambini non le amano, e vi si 
abituano soltanto perchè le ritrovano 
puntualmente nella maggior parte dei 
film che oggi essi sono condotti a 
vedere. 

Invece di accanirsi contro le scene 
erotiche, che non danneggiano nessy- 
no, e lasciano indifferenti i bambini. 
la censura farebbe molto meglio ad 
occuparsi di queste sequenze, o di 
queste inquadrature, dove si esalta 
soltanto la forza selvaggia e crudele, 
e gli istinti più bestiali dell'umanità. 








%* Passo la domenica, per ragioni del 
mio lavoro, a leggere un recente ro- 
manzo giallo di grande successo. De- 
vo dire che non leggo mai romanzi 
gialli; e la mia cultura in materia è 
ferma a Conan Doyle, a Wells, tutt'al 
più a Simenon. Leggo questo romanzo 
tutto di seguito, con furioso interesse, 
ma, dopo i primi capitoli, quasi senza 
nessun piacere. 

Finisco verso le cinque del pome- 
riggio e mi ritrovo disgustato, umilia- 
to, depresso. E’ proprio vero ciò che 
disse Berenson dell’opera d’arte: che 
produce un misterioso entusiasmo, un 
aumento di vitalità in chi la contem- 
pla. Invece la lettura di questi libri, 
nonostante l’interesse che suscita, pro- 
duce proprio l’effetto opposto: avvi- 
lisce, abbatte, consuma la nostra vi- 
talità, la diminuisce, la spegne. Ci si 
vergogna di essersi divertiti, e biso- 
gna mettere in mezzo alcune ore co- 
ne operose, per potersi ripren- 
ere. 


% Da anni incontro a via Veneto il si- 
gnor P., che conosco appena. Ci scam- 
biamo un leggero saluto, e tiriamo via 
ciascuno per la sua strada. E° un uo- 
mo di circa sessant'anni, piccolo, 
grasso, quasi deforme: il suo volto è 
sfigurato, credo, da una paresi. E° un 
commerciante o un piccolo impiegato, 
non so bene. Conosco anche il fratel- 
lo, più giovane di lui e uomo, senza 
essere bello, di apparenza gradevole e 
in tutto normale. 

Una settimana fa, leggo sul gior- 
nale che il fratello più giovane è 
mancato, 

Ieri, come al solito, vedo il signor 
P. risalire, verso mezzogiorno, il mar- 
ciapiede di via Veneto. Egli cammina 
adagio, nel sole, e sorride fra sè e sè 
con quella sua grossa bocca mostruo- 
sa: sorride un sorriso che non gli ave- 
vo mai visto prima. Mi avvicino ca- 
vandomi il cappello e dicendogli due 
parole di condoglianza. Il suo sorri- 
so, come a comando, cade, i suoi oc- 
chi si rattristano, mormora qualche 
mesta parola di ringraziamento scuo- 
tendo il testone. 

Ci salutiamo e ci separiamo subito. 
Ma, mentre mi allontano, mi volto un 
momento e mi accorgo che il signor P. 
non ha tardato a riprendere il suo 
nuovo e strano sorriso, risalendo ada- 
gio, tra la folla, verso Porta Pinciana. 
Egoismo? Cinismo? Da quanto so, il 
signor P. voleva molto bene a suo fra- 
tello. Mi pare di potermi spiegare il 
sorriso in un altro modo. 

Il signor P. ha sempre sofferto or- 
ribilmente per il suo viso sfigurato. 
La sua espressione era sempre tetra, 
dolorosa. Ma ora, ecco, la morte gli è 
passata vicino, ed egli ringrazia, forse 
per la prima volta dopo tanti anni, 
di essere vivo. Il signor P. ha fatto una 
scoperta: com'è dolce; nonostante tut- 
to, la luce del sole! 
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un film 


GALATEA - ENIC 


realizzato da 


BRUNO VAILATI 


regia di 


CARLO LIZZANI 


Interpretato da: DARIO FO 
GIORGIA MOLL - FRANCA 
RAME - LEO PISANI 
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Scrivere e far di conto vanno insieme 
da sempre. Nella macchina per scri- 
vere Studio 44 e nella addizionatrice 
Summa 15 una piccola e media azien- 
da, una impresa artigiana, un nego- 
ziante troveranno insieme tutti i ser- 
vizi di cui hanno bisogno. 

L'una macchina completa l’altra, 
tutte e due si impiegano agevolmen- 
te, facilmente si trasportano da un 
luogo all'altro. La Summa 15 che sul 
banco artigiano, vicino alla cassa del 
negozio o nell'officina serve da regi- 
stratore e scrive rapidamente calcoli 
di preventivi e di saldi, risolverà sen- 
za affaticare la mente anche i pro- 
blemi della contabilità quotidiana. La 
Studio 44, che di ogni documento vi 
conserva copia, dà alla corrisponden- 
za da voi firmata quel carattere che 
è ormai esigenza naturale dei nostri 
tempi. 


Studio 44 


Prezzo lire 68.000  LG.E 


olivetti 


Prezzo lire 112.000 


Summa 15 


LG.E 


N a 
RE, 
pate 


I FIORI 


L’ora del letto caldo 


RA QUALCHE giorno si può 

cominciare a seminare in 
giardino o in terrazzo certi se- 
mi precoci che daranno presto 
fiori stupendi. Tra non molto 
sarà anche ora di fare talee, 
cioè di preparare i mezzi di pro- 
pagazione artificiale per altri 
fiori, tra cui le infinite ed alle- 
gre varietà dei crisantemi. Ma 
prima di dire quali sementi do- 
vete affidare alla terra, e da 
quali germogli potrete ottenere 
nuove tenere piantine, è neces- 
saria una parola su quanto vi 
occorrerà per tali delicate ope- 
razioni. 

In questo periodo non si se- 
mina quasi mai direttamente in 
piena terra: infatti su ogni bu- 
stina delle sementi che avete 
scelto sta scritto che bisogna 
cominciare a seminarle su let- 
torino o letto caldo, oppure sot- 
to vetro; o che bisogna porre 
in lettorino le terrine ben dre- 
nate nelle quali avrete affonda- 
to il seme. Vi capiteranno tra 
le mani semi ai quali è benefica 
l'assoluta mancanza d’aria, e al. 
lora avrete bisogno della cam- 
pana di vetro da porre sopra il 
vasetto, o semplicemente di un 
vetro. (Campana e vetro che 
solleverete poi un poco quando 
il seme è germinato, per ‘abi- 
tuare adagio adagio all'aria la 
pianticella che sta per nascere). 

Sapete tutti che le serre sono 
accessori utili in giardino per 
coltivare le piante esotiche du- 
rante l'inverno, per la propa- 
gazione di una parte dei vege- 
tali e per anticipare la germi- 
nazione e la fioritura delle pian- 
te. Esse però non sono indispen. 
sabili; mentre per possedere un 
giardino ben decorato (e anche 
un allegro terrazzo) è quasi im- 
possibile far senza di qualche 
cassone vetrato o lettorino. I 
quali possono essere muniti di 
letto tepido, caldo e freddo, co- 
sì da poter supplire alle serre 
per la conservazione, la propa- 
gazione e l’anticipazione della 
fioritura di molte piante. I letti 
caldi, posti nel lettorino, sono 
formati da masse di stallatico 
(letame di cavallo) alto 50 cen- 
timetri, che, fermentando, spri- 
giona un calore artificiale uti- 


lissimo per accelerare la germi- 
nazione dei semi. (Prima di 
mettere i vasi o le terrine nel 
letto caldo, è bene però aspet- 
tare che questo abbia sviluppa- 
to la massima temperatura, non 
più di 30°. Dovete dunque tener 
a portata di mano anche un 
termometro). I cassoni o letto- 
rini dovrebbero essere appog- 
giati a un muro esposto a mez- 
zogiorno, anche sul terrazzo, ri- 
cordatelo. Nelle notti e nelle 
giornate molto fredde coprirete 
le vetrate dei cassoni con foglie 
e coperte di paglia. E quando 
sarà finito il gran freddo, co- 
mincerà un altro lavoro ecci- 
tante: togliere dai lettorini le 
piante protette o le piantine 
germinate, rinvasarle, rinfor- 
zarle, abituarle all’aria e al so- 
le, finalmente porle a dimora in 
quella parte del giardino che 
avete sognato per loro. 


I DISCHI 


L’Italia è di moda 


OMA, e l’Italia in genere, 

hanno sempre ispirato com- 
positori e musicisti stranieri; i 
cataloghi musicali sono pieni di 
sinfonie e composizioni ” italia- 
ne”. Berlioz e Mendelssohn vis- 
sero a Roma nel medesimo pe- 
riodo e frequentarono il Caffè 
Greco, e lo stesso dicasi di Wa- 
gner. E sebbene detestasse l’Ita- 
lia, durante il suo soggiorno a 
Villa Medici Debussy scrisse un 
incantevole preludio, "Le colli- 
ne d’Anacapri ”, in cui si rivela 
il più convinto ammiratore di 
quel paesaggio. 

Oggi le case d’incisione stra- 
niere sono state colpite dalla 
stessa febbre di italianofilia, e 
sono comparsi numerosissimi 
dischi d’ispirazione italiana. 
Uno dei più recenti, e dei più 
fortunati, è un’incisione Decca 
intitolata ” Evening in Rome” 
con Frank Chackfield e la sua 


FILATELIA 


Un’asta per amatori 


AL 18 AL 20 febbraio palazzo Marignoli a Roma ospiterà 
Dî tradizionale convegno filatelico invernale. E’ un ap- 
puntamento al quale negli anni passati non è mancato nes- 
suno dei collezionisti e dei commercianti importanti, e si 
prevede che anche questa volta la manifestazione avrà suc- 
cesso. Anche dai punto di vista commerciale la riuscita del 
convegno sembra assicurata: il mercato è sostenuto, e l’u- 
nico problema resta quello della scarsità dei rifornimenti. 
Chi verrà a Roma per vendere merce interessante farà certo 
bagni affari. 

occasione del convegno, (ed anche questa è una tra- 
dizione) l’unica casa romana di aste filateliche terrà la sua 
vendita più impegnativa dell’anno. Il catalogo è in distri- 
buzione da qualche giorno: non vi sono pezzi sensazionali 
come quel 10 corone del Trentino che all'asta dell’anno scor- 
so vocò in sala un mormorio di eccitazione quando fu 
aggiudicato per 3.400.0000; ma non mancano francobolli rari 
e di alta qualità, a cominciare da un 80 cent. annullato 
del governo provvisorio di Modena, che parte da 1.100.000 
lire. Ciè pure una striscia da tre, usata, del n. 1 di Ba- 
viera; una striscia di sei, pure annullata, del 2 pence di 
Gran Bretagna del 1840; e un 9 crazie di Toscana, annul- 
lato, in carta bianca, I lotti sono in tutto 666 e compren- 
dono pezzi che possono tentare gli amatori del ” bello” fi- 
latelico. Parecchi già si annunciano disposti a fare grossi 
acquisti. Alcuni hanno già incaricato {il banditore romano 
di acquistare per loro conto ” un’ te raccolta di an- 
tichi stati italiani, da non oltre venti milioni ”. 


orchestra. Il complesso Chack- 
field è specializzato in un certo 
genere di musica, e il reperto- 
rio comprende quattordici can- 
zoni tutte interpretate nel suo 
stile piacevolmente sciolto. I 
pezzi non sono soltanto roma- 
ni; la scelta comprende diverse 
canzoni italiane, dalla "Monta- 
nara” a ”Santa Lucia”, ma 
tutte realizzate in uno stile n0- 
tevolissimo, con una dolcezza 
che non diventa mai sentimen- 
talismo a buon mercato. 

Una delle canzoni è intitola- 
ta "The Echo Told Me a Lie” 
ed è attribuita a Hart-Barnes- 
Field John. In realtà l’autore è 
Ciaikowsky e la canzone è trat- 
ta dal ” Capriccio italiano ”, che 
il compositore russo scrisse du- 
rante il suo soggiorno nel no- 
stro paese. Vi è anche un’ottima 
incisione Decca del ” Capriccio 
italiano”, in cui Schuricht di- 
rige l'orchestra del conservato- 
rio di Parigi, e un’incisione Ph!- 
lips del ” capriccio” e dell’ ”’Ou- 
verture Solennelle 1812 ” esegui- 
ta dall’orchestra di Amsterdam 
diretta magistralmente da Paul 
van Kempen. 

Un’altra canzone del reperto- 
dio di Chackfield è ”Funiculi 
funiculà” di Denza. La stessa 
canzone ha subìto una ancor 
più strana trasformazione nelle 
mani di Riccardo Strauss, che 
ne ha usato il motivo come te- 
ma del quarto movimento della 
sua sinfonia ” Aus Italien”, 0- 
pera 16. Come ha detto un 
critico, la sinfonia è in real- 
tà l'insieme di quattro diversi 
motivi, di spirito e ispirazione 
tipicamente italiana. 

Ritornando alla musica leg- 
gera la RCA ha edito un micro- 
solco intitolato (in inglese’ 
” Girl On the Spanish Steps. 
La ragazza in questione è Ka- 
tyna Ranieri che canta in uno 
stile nettamente italiano, anche 
se non tutte le canzoni del suo 
repertorio sono italiane, come 
ad esempio ” Bolero de Minuit', 
francese, e "Tudo è Brasil”, 
cantata in portoghese. Alcune 
canzoni sono accompagnate da 
tutta l'orchestra, altre da UN 
ottimo pianista e da un’eccel- 
lente chitarra. 
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UN FISCHIO DEI RICCHI 
ALL OPERA DEI POVERI 


di SANDRO DE FEO 


ILANO. — La rappresentazione al giorno d’oggi dell’ Opera da tre 
soldi” dinnanzi a un pubblico impreparato o troppo preparato al 
radicalismo politico e teatrale di Bertolt Brecht, è impossibile che non 
dia luogo a qualche malinteso. Noi l’abbiamo ascoltata l’altra sera al 
Piccolo Teatro di Milano nella edizione curata da Giorgio Strehler, e a 
un certo puntò c’è parso che la sala, non escluso il palcoscenico, fosse 
gonfia di malintesi. Ma occorre prima dire in generale dell’opera. 
Com'è noto "L'Opera da tre soldi” è una libera, ma fino a un certo 
punto, trascrizione, per le scene del teatro espressionista tedesco degli 
‘anni venti”, di uno dei capolavori del teatro parodistico e satirico 
inglese, la settecentesca ”Beggar’s Opera” di John Gay. Brecht ha con- 
servato la linea del racconto originale: Macheath, il re della malavita 


di Londra, messo in trappola per 
due volte e infine consegnato alla 
forca da Peachum, re dei ricetta- 
tori, che teme, per la sicurezza dei 
suoi affari, l’intromissione del mal- 
vivente divenuto amante di sua fi- 
glia Polly. Dalla prima edizione del- 
l’"Opera dello straccione” (1728) 
alla prima rappresentazione a Berli- 
no dell’’'Opera da tre soldi” (1928) 
erano trascorsi due secoli e natural- 
mente molte cose erano cambiate. 

I motivi personali e generali che 
spinsero Gay a comporre il suo lavoro 
erano ben diversi da quelli di Brecht. 


Gay era mosso da rancori politici 
particolari, da avversioni di fondo 


istico per l’alta società e dall’av- 
ersione del suo gusto e della sua 
vena popolare e burlesca per l’Opera 
italiana che allora imperversava nei 
teatri di Londra. Brecht scrisse inve- 
ice la sua operetta sull’ondata rivolu- 
zionaria dell’espressionismo. Così Ma- 
cheath diventò un gangster e Pea- 
chum il re dell'industria dell’accat- 
tonaggio. Lockit, il corrotto cano del- 
la polizia di Londra, che nel lavoro 
originale aveva una di non 
troppo rilievo, nella riduzione di 
Brecht cambiò anche il nome e si 
chiamò, come in un qualsiasi melo- 
dramma moderno dei bassifondi, 
Brown la tigre. Rimase corrotto ma 
si arricchì di una sorta di sentimen- 
talismo sinistro e buffonesco in cui 
il suo debole ner il gangster, vecchio 
amico e commilitone nell’armata del- 
l'India e ora socio di malaffare, si 
tinge di vaghi sottintesi pederastici. 
Quasi intatte sono passate invece nel- 
la trascrizione moderna le parti fem- 
minili, quelle un po’ convenzionali di 
Polly, figlia del ricettatore, e di Lu- 
cy, figlia del poliziotto, che si con- 
tendono l’amore di Macheath, e quel- 
le più segnate della sordida signora 
Peachum e delle prostitute sentimen- 
tali e avide che i favori di Macheath 
non perdono mai anche dopo che lo 
hanno, adorandolo, tradito alla poli- 
zia. Beninteso nelle scene erotiche, 


MWiche sono poi le più ispirate, libere e 


fatalmente nel grottesco. Ma nel la- 
voro di Gay è un grottemco che ri- 
chiama in mente Hogarth, nell’altro 
George Grosz, 

Che cosa può accadere quando uno 
spettacolo di tal fatta, ripreso dopo 
quasi trent'anni dalla prima rappre- 
sentazione e ispirato a un lavoro di 
due secoli prima, viene offerto a un 
pubblico che in platea è composto, 


î su ver giù, dagli abbonati delle prime 
N della Scala e nella balconata, più o 
N meno, da rivoluzionari intellettuali 


da salone, è presto detto: un’opera 
tipica di un periodo fortemente qua- 


î lificato ma ormai chiuso della cul- 


tura europea, scambiata dagli uni e 
dagli altri per un pezzo tipico del più 
qualificato e aggiornato engagement 
cominformista. E non che il testo del- 
1’” Opera da tre soldi” non sia un 
testo engagé. Lo è e come. Lo è a 
tal punto e con tanta veemenza che 
i militanti viù avvertiti e consapevoli 
dell'odierna evoluzione tattica del so- 
cialismo marxista sarebbero disposti 
a ripudiarlo come documento di pro- 
paganda sorpassata e, in ogni modo, 
difficilmente’ condividerebbero l’en- 
tusiasmo frenetico della balconata al- 
le allocuzioni cariche di odio e di ri- 
volta degli straccioni specie negli ul- 
timi due finali. Allo stesso modo che 
il borghese avvertito e consapevole 
difficilmente condividerebbe il malu- 
more e le serpeggianti proteste di una 
platea che alia fine appariva piutto- 
sto innervosita, se non addirittura 
spaventata dagli eccessi verbali di un 
testo la cui portata volitica ha oggi 


fi un valore puramente storico. 


N ALTRI termini: non si comprende 

e non sì gusta appieno l’ Opera da 
tre soldi” distaccandola dall’atmo- 
sfera incendiaria della seconda gene- 
razione dell’ ionismo tedesco, 
la generazione della disfatta, che ag- 
giunse ai rancori e alla polemica an- 
tiborghesi e al rivoluzionarismo ge- 
nerico della prima, un impeto paro- 
laio di rivolta, più immediato e pre- 
ciso, oltre alla scoperta di Freud. La 
platea che l’altra sera, credendosi 
presa di mira da un attacco delibe- 


N rato del Cominform, a un certo punto 


reagì con qualche fischio allo spudo- 
rato linguaggio di Polly e Lucy e mor- 
se il freno quando gli straccioni in 


# ranghi compatti cantarono i loro in- 


ni di odio, sbiancherebbe in viso se 


3 ascoltasse le furibonde e brutali esplo. 
Mi sioni rivoluzionarie e assistesse agli 


di sessualità di cui è pieno il 


Mi scoppi 
fi teatro tedesco di quegli anni, i dram - 
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mi e grotteschi dei Toller, degli Unruh, 
dei Bronnen, al confronto dei quali 
le tirate di Brecht nell’’”Opera da tre 
soldi” sembrano pasticcini di convento. 
Certo Brecht, sebbene fosse rima- 
sto sempre guardingo e sospettoso 
verso il delirio senza via d’uscita de- 
gli ultimi espressionisti, non potè fa- 
re a meno di subirne il contagio, e 
anche nell’” Opera da tre soldi” noi 
avvertiamo gli stessi fermenti di 
anarchismo, di disfattismo e persino 
di nichilismo, insieme alle disposizio- 
ni particolari della sua fantasia e del 
suo temperamento letterario per il 
folklore del sottoproletariato. Tutte 
, insomma, dalle quali il militan- 
te serio d'’oggigiorno rifugge come 
dalla peste, e che siamo rimasti in po- 
chi ostinati borghesi libertari e un 
po’ corrotti a gustare. 


OSI’ come ci ostiniamo a gustare 

l’arte, la poesia, la maestria lettera- 
ria di Brecht lì dove le troviamo; e 
nell’ Opera da tre soldi” le troviamo 
ad ogni pie’ sospinto. Saremmo cu- 
riosi di sapere che cosa pensi Brecht, 
oggi che egli scrive operette didatti- 
che, brevi pièces in un atto, che egli 
chiama ”lezioni” e ”studi”, specie 
di esercizi, come leggiamo in un sag- 
gio di Michel Harart, « composti per 
la radio, le scuole, i giornali politici, 
e nei quali una lezione specifica è 
proposta per mezzo di un'azione 
drammatica ridotta a una semplicità 
estrema », saremmo curiosi di sapere 
che cosa egli pensi oggi di questa sua 
opera giovanile che, gli piaccia o non 
gli piaccia, e per quanti sforzi fac- 
ciano gli attori di ubbidire ai canoni 
di Brecht, rimane, pur sempre sulla 
scena Illusionstheater, cioè il teatro 
che egli detesta per le stesse ragioni 
per cui a noi è gradito, vale a dire 
perché ci trasporta nel mondo rap- 
presentato sulla scena, ci dà l’illu- 
sione di rivivere quella realtà e ci 
aiuta a dimenticare i nostri guai. 

Arte narcotico? Arte oppio dei po- 
poli? Può darsi. Ma la contradizione 
in cui si dibatte Brecht colle sue fi- 
sime dell’alienazione, cioè de] distac- 
co critico dello spettatore, è, a dir 
poco, insolubile, e ” L'Opera da tre 
soldi” lo prova in modo luminoso. Lì 
dove Brecht è davvero artista e poe- 
ta, cioè durante quasi tutta la du- 
rata dello spettacolo, comunque re- 
citino gli attori, all'antica o alla 
Brecht, noi ci dimentichiamo e ci ec- 
citiamo in quel mondo di straccioni. E 
non è un caso se nei punti in cui noi 
siamo disposti a distaccarci dalle e- 
mozioni dirette e immediate di quel 
mondo e a collaborare con l’autore nel 
lavorio critico e polemico (e l’altra 
sera ci è accaduto di rado), proprio 
in quei punti ci è parso che la sostan- 
za poetica si affievolisca e diradi fi- 
no a scomparire del tutto. 

Strehler ci è parso che abbia tenu- 
to una via di mezzo, barcamenandosi 
tra le esigenze ortodosse della scuo- 
la teatrale di Brecht e quelle della 
tradizione occidentale. Non si può di- 
re che gli attori si siano immedesi- 
mati e dimenticati completamente 
nelle parti come in un vecchio melo- 
dramma, ma neppure che se ne sia- 
no distaccati al punto di "raccontare” 
la loro storia come vuole il teatro 
”epico” di Brecht, invece che reci- 
tarla. Strehler è riuscito in tal mo- 
do a equilibrare uno spettacolo così 
denso di colore, così crudo di parole 
e così smanioso di gesti, sospenden- 
dolo in una mezz’aria di ironia, senza 
fargli perdere tuttavia il suo forte 
sapore e i suoi precisi contorni. 

Ammettiamo che non sempre gli è 
andata così bene. Tranne Giusi Dan- 
dolo che ha fatto una signora Pea- 
chum tremebonda di alccol e davvero 
magmifica di cinismo, tutte le altre 
donne, fanciulle e prostitute, la Bon- 
figli (Polly), la Righetti (Lucy), la 
Milly (Jenny), ecc. hanno altemato 
bei momenti staccati .e ironici ad al- 
tri tropno teneri e quasi dolciastri nel 
tono delle vecchie romanze erotiche 
dei bassifondi. Quasi perfetto è sta- 
to Mario Carotenuto nella parte di 
Peachum, truccato forse deliberata- 
mente come l’Oscar Wilde del perio- 
do sciagurato. Anche Checco Rissone 
che era Brown la Tigre è stato ener- 


Carraro era più malandrino di paese 
che gangster di metropoli, voglio di- 
re troppo divertente e troppo poco si- 
nistro. Da lodare incondizionatamente 
le scene di Teo Otto, specie quella al- 
lucinante quint’essenza di straccio- 


‘neria che è il guardaroba di Peachum. 


Tutto sommato, uno spettacolo come 
non capita, da moi, di vederne più 
d'uno nella stessa stagione. 


SEMMAI LA RIVOLUZIONE 
E NELLA MUSICA DI WEILL 


di MASSIMO MILA 


Mia — Il 30 agosto 1928 il signor H. W. Heinsheimer, capo del 
dipartimento opera lirica della casa editrice Universal di Vienna, 
viaggiava alla volta di Berlino, per la prima rappresentazione d’un’ope- 
ra, o più esattamente d’uno spettacolo teatrale con musiche di un ”au- 
tore della casa”, il maestro Kurt Weill. Gli ” autori della casa” erano 
giovani musicisti sui quali la casa editrice, notoriamente d’avanguardia, 
poneva una specie di opzione, impegnandoli a sottoporle ogni loro nuo- 


vo lavoro. 


Kurt Weill era stato raccomandato da Ferruccio Busoni, un grande al 
quale non si poteva dir di no. Gli avevano pubblicato un astruso ”Quar- 
tetto ”, del quale s'erano vendute, in un anno, undici copie. Poi il gio- 
vane musicista aveva rialzato un poco le proprie azioni con un’opera, 
” Il Protagonista ”, su libretto di George Kaiser, ch’era stata rappresen- 


tata a Dresda, città sacra alle pri- 
me ” delle opere di Strauss. Senza 
essere un vero e proprio successo, 
l’opera aveva attirato al musicista 
una certa considerazione da parte 
dell’onnipotente proprietario dell’Uni.- 
versal, il signor Hertzka. Ma questa 
stima Kurt Weill l'aveva compromes- 
sa qualche anno dopo, venendo a 
Vienna a. far sentire ai suoi editori 
un’opera nuova, intitolata "E allora?”, 
dalla quale egli si riprometteva mol- 
tissimo. Era toccato proprio al signor 
H. W. Heinsheimer di dirgli paterna- 
mente, dopo l’audizione al pianofor- 
te: « Kurt adesso tu ritorni a Berli- 
no, vero? Bene: poco dopo aver la- 
sciato Vienna, il treno attraversa il 
Danubio. Quando sei a metà del pon- 
te, apri il finestrino, prendi lo spar- 
tito di ’E allora?” e buttalo nel fiume». 

Kurt non aveva seguito alla let- 
tera il consiglio, però aveva poi scrit- 
to da Berlino che ci aveva ripensato: 
riconosceva certi difetti di "E allo- 
ra?” e era grato per la sincera criti- 
ca. Poi non s’era più fatto vivo per 
un anno, finchè aveva annunciato la 
prima e ne di questa sua musi- 
ca per uno spettacolo di Bert Brecht, 
nome già allora illustre nel teatro te- 
desco. Era lo spettacolo a cui si reca- 
va, senza molta fiducia, ‘il signor 
Heinsheimer. Arrivato a Berlino alle 
undici di sera, telefonò a casa di Kurt 
Weill, e gli fu risposto che tanto il 
signore quanto la signora erano in 
teatro per le prove. « Naturale » pensò 
Heinsheimer « sempre così, con que- 
sti spettacoli d’avanguardia: all’ulti- 


® : 
mo momento non sono ancora mai 
a posto con le prove». Si fece portare 


i al teatro in taxi, e cadde in mezzo a 


| 
I 
Ì 
' 


una bolgia. La prova durava dalle 
prime ore del pomeriggio. Sul palco- 
scenico, in un'atmosfera resa irrespi- 
rabile dal fumo delle sigarette, una 
dozzina di persone esauste dalla fa- 
tica litigavano furiosamente tra di 
loro, e tutti insieme con un direttore 
d’orchestra, il quale non si curava 
minimamente delle loro grida. L’im- 
provviso crollo di un grosso scenario, 
che per miracolo non compì una stra- 
ge, mise fine temporaneamente alla 
disputa. Poi la disciplina teatrale ri- 
prese ll sopravvento, e la prova con- 
tinuò fino alle cinque del mattino. 
‘Troppo stanchi per andare a casa, 
mo.ti degli attori si addormentarono 
nei loro camerini, e qualcuno sul pal- 
coscenico. Kurt Weill, con un sorri- 
setto impassibile, respinse i consigli 
degli amici che lo supplicavano di ri- 
tirare lo spettacolo, per non andare 
incontro a un disastro. 


OPO una giornata tormentosa di 

attesa, il signor Heinsheimer si recò 
allo spettacolo con l’animo di chi si 
reca a un funerale. Soffrì sulle prime 
tutte le pene dell’inferno di fronte al 
gelo in cui cadevano le nausichette 
sbarazzine del suo autore. Il pubblico 
era difidente e mal] disposto. Poi una 
battuta riuscì a far ridere qualcuno: 
una risata franca, schietta, divertita, 
che si propagò contagiosa e stabili 
improvvisamente una comunicazione 
tra il palcoscenico e la platea. Il pub- 


BRECHT A MILAN 


Milano. Mario Carotenuto nella 
parte di ’Peachum”, l’impresario 
dei mendicanti, nell’ Opera da tre 
soldi” di Brecht al Piccolo Teatro. 


blico entrò nello spirito della cosa. E 
il 31 agosto 1928 ebbe uogo la prima 
delle seicento rappresentazioni con- 
secutive di ”’ Dreigroschenoper” nel 
teatro dell’impresario Aufricht sul 
Schiffbauerdamm. 

Brecht si era rifatto, com'è noto. 
alla ”Beggar’s Opera” di Gay e Pe- 
pusch, rappresentata a Londra esat- 
tamente duecento anni prima, come 
satira dell’opera seria italiana, che 
allora si contendeva i favori del pub- 
blico inglese attraverso la rivalità di 
Giorgio Federico Haendel e di Gio- 
vanni Bononcini. Invecéè degli impen- 
nacchiati eroi classici e mitologici del- 
l’opera italiana, Gay aveva escogitato 
un’opera di straccioni, ambientata 
nei bassifondi della malavita londine- 
se, con una crudeltà d’osservazione 
degna di Hogarth e di Swift. E invece 
di pompose arie all’italiana, per lo 
sfoggio belcantistico di dive e di ca- 
strati, aveva chiesto al compositore 
Pepusch di adattare canzonette del 
tempo sulle strofette dei ribaldi per- 
sonaggi. Disgraziatamente le canzo- 
nette dell’epoca erano mielate pasto- 
rellerie arcaiche, totalmente discor- 
danti dal realismo feroce del testo. 

Tutt’altra la situazione due secoli 
dopo, quando Kurt Weill si accinse a 
fare la stessa cosa, cioè una. ballad 
oper, un’opera di canzonette, per lo 
spettacolo di Brecht. Erano i primi 
tempi del jazz, che allora veniva chia- 
mato jazz-band, e la Germania della 
disfatta ne aveva elaborato un pro- 
prio tipo, a base d’un canto roco e 
lascivo, che stava per avere la sua 
consacrazione con le canzoni di Mar- 
lene Dietrich nell’’”Angelo Azzurro”. 
Con questo canto ch’era la negazione 
d’ogni nozione ricevuta sulla bellezza 
della voce umana, e accompagnando- 
lo con un’orchestrina strafottente da 
caffè-concerto, Kurt Weill aveva mes- 
so insieme un’opera che, come scrisse 
il grande musicologo Alfred Einstein, 
«non si può più dare nel teatro d’o- 
pera ». Una musica che, intesa come 
un atto d’accusa contro la civiltà con- 
temporanea e l’ingiustizia d’un de- 
terminato ordinamento sociale, va in 
realtà oltre i limiti della sua polemi- 
ca storica, e partecipa con tragica a- 
marezza di quel male stesso che vuol 
denunciare e combattere. Una musi- 
ca che, nella sua efficacia provoca- 
toria, costringe letteralmente alla 
protesta ed afferra l’ascoltatore attra- 
verso gli istinti deteriori. Come ha 
detto benissimo Ferdinando Ballo «vi 
è in questa musica il denudarsi pau- 
roso di tutta la maligna bestialità na- 
scosta nella cosidetta musica da bal- 
lo ». Ma la polemica va oltre il segno, 
ed investe, al di là delle colpe stori- 
che di un ordinamento sociale, la mi- 


seria eterna dell’uomo. L’equivoco 
amaro che sempre si propone nella 
musica di Kurt Weill, è dhe non è so- 
lo la morale borghese ad esser messa 
in gioco, bensì la natura stessa del- 
l’uomo, la presenza insopprimibile del 
male. Tutti i rancori della sconfitta, 
della miseria e dell’umiliazione avve- 
lenano la musica di Kurt Weill, come 
avvelenano i disegni di Grosz e il 
teatro espressionistico tedesco. Ma 
nella musica di Weill è più che mai 
impercettibile, forse per la natura a- 
semantica e non concettuale della mu- 
sica, la distinzione tra la satira e 
l’oggetto della satira stessa. La bestia- 
lità nazista e l’atroce persiflage che 
se ne fa nei fox-trot di Kurt Weill na- 
scono in seno allo stesso clima di de- 
cadenza. Sarebbe mai riuscito Kurt 
Weill, anche se la morte non l’aves- 
se spento prematuramente nell’esilio 
americano, a liberare nella sua arte 
quei valori positivi ai quali si è in 
seguito accostato, con un successo che 
non sta a noi giudicare, il dramma- 
turgo Brecht? 


TE da queste 
preoccupazioni di contenutismo mo- 
ralistico, eccoci poi ancora una volta a 
chiederci che cosa vale, che cosa re- 
sterà di questa musica così voluta- 
mente incanagliata, raccolta negli 
angiporti delle grandi città, tra le 
prostitute, i ruffiani e i borsaioli; 
questa musica che respinge il piano 
a coda e l’orchestra sinfonica e le bel- 
le voci come il diavolo l’acqua santa, 
ma ha bisogno invece dei pianini 
scordati dei caffè-concerto, delle 
stridule orchestrine da avanspetta- 
colo, e delle voci basse e appassionate 
di Lotte Lenya (la moglie del com- 
positore, e prima interprete di ”Drei- 
groschenoper”) di Edith Piaf, di Mar- 
lene Dietrich, di Lys Gauty. Difficile 
domanda. Pochi se la sentirebbero di 
affermare categoricamente, in sede 
critica: « Questa musica vivrà ». Quel 
che è lecito dire è: « Questa musica 
vive ancora, e ci prende magari con 
mezzi. sleali, ma irresistibili. E del 
resto auguriamoci che viva a lungo, 
perchè là dove c’è Kurt Weill non c’è 
posto per l’accademia, non c’è posto 
per il conformismo, non c’è posto per 
la boria degli Uomini Importanti e per 
le pretese dell'Arte Pura. Dove c’è 
Kurt Weill ci sono l'amarezza e la 
disperazione, certo; -ma ci sono an- 
che la sincerità e la vita». 
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di EMILIO SPERONI 


OLOGNA. — Ancora una volta i nazionali francesi hanno lasciato 
sconfitti il campo sul quale s'erano misurati con i calciatori italiani. 
Era un campo più adatto a un incontro di hockey che a una partita di 


calcio. I giocatori vi si muovevano con cautela, preoccupati sopratutto 
di non cadere. Nel primo tempo i francesi sono stati superiori; ma nel 
secondo, dopo il goal di Carapellese, hanno avuto un lungo periodo di 
sbandamento. Si sono ripresi e poi è venuto il secondo goal (forse non 
valevole perchè Carapellese aveva corso col pallone sulla linea di fondo 
e a molti era parso che l'avesse oltrepassata) che li ha messi in ginoc- 
chio. Allora gli italiani hanno francamente dominato. 

Per la partita di Bologna avevamo sospeso il campionato, volendo 
avere una squadra riposata, mentre i francesi, domenica 12 febbraio, 
vevano disputato il loro, senza preoccuparsi troppo della fatica che li 


ttendeva tre giorni 
francese di prima 
partita fra il Lens ì Reims, che 


mirano entrambe al titolo, e che | 


avevano sei uomini fra i tricolori. 

C'era il pericolo che qualche gioca- 

tore, magari Kopa, da anni è il 

numero uno dell’attacco francese, re- 

stasse infortunato. Ma questa even- 

tualità non è stata presa in conside- 
razione dai selezionatori francesi. 

logna era più im- 

portante per i si che per noi. 

I francesi q 

vincevano con gli italiani, e aveva- 

no bisog un successo per con- 

progresso che il lo- 

mpiuto dopo la guer- 

) a, nel gennaio 

vevano subito 

ta, per cinque 


o utile, contro gli 

lo ottennero nel- 

Parigi, chiudendo 
sul pareggio, zero a zero, un incontro 
drammatico svolse quasi tutto 
nell’area del adra ospitante. 

La prova migliore però i francesi la 
dettero un anno dopo a Napoli, gio- 
cando su un terreno ridotto a un pan- 
tano e contro un pubblico program- 
maticamente ostile. Incassarono una 
rete nel primo tempo e nel secondo 
furono quasi sempre all’attacco cer- 
cando di colmare lo svantaggio. Fu 
una partita equilibrata che avrebbe 
anche potuto chiudersi in parità. 
Nell’attacco dei tricolori debuttava il 
marocchino Ben Barek, la ”perle noi- 
re”, destinato ad essere poi, per più di 
un decennio, l’idolo del calcio fran- 
cese. Quel giorno il terreno era troppo 
appiccicoso per i suoi funambolismi, 
e il pubblico restò semmai colpito dal 
lavoro utile del laterale Bourbotte. 

Il terreno non è stato favore- 
vole ai francesi nemmeno a Bo- 
logna. Il ghiaccio c’era per tutte e 
due le squadre, ma crediamo che i 
francesi, più leggeri e palleggiatori, vi 
sì muovessero peggio dei nostri. Biso- 
gnava essere sbrigativi, non illudersi 
di poter fare un bel gioco. I francesi 
indugiavano in passaggi stretti, for- 
se perchè non si sentivano abbastan- 
za sicuri per correre dietro a lunghi 
rilanci. Gli italiani sono stati molto 
più pratici e moderni e hanno vinto 
meritatamente. 

Le partite fra nazionali hanno un 
indubbio valore che tuttavia non 
sempre rispecchia il reale rapporto 
di forze esistente fra il calcio di due 
paesi. Nel caso di Francia e Italia 
questo rapporto è molto più equili- 
brato di quanto i risultati delle due 
rappresentative facciano pensare. 
Chi ha visto giocare le squadre di club 
in Francia confrontandole a quelle 


o. Fra l’altro, in programma, il campionato 
 voa——_ 


che si vedono in Italia non può trar- 
ne che conclusioni favorevoli alle 
prime. Nonostante il risultato favo- 
revole di Bologna sarà bene non illu- 
dersi e tenere d’occhio il calcio dei 


transalpini. Diamone intanto un ra- 
pido quadro. 

Innanzi tutto una partita fra squa- 
dre francesi, sia a Parigi che in pro- 
vincia, è interamente giocata, e con 
grande slancio, dal primo minuto al- 
l’ultimo. Raramente si dà il caso di 
vedere una squadra rassegnata a per- 
dere o per un pronostico sfavorevole 
o per un inizio svantaggioso. Anche 
quando la partita non riveste alcun 
interesse per la classifica è sempre 
combattuta come se da essa dipen- 
desse la vittoria nel campionato. 

Resta in proposito memorabile 
l'incontro che fu disputato nel 
maggio del 1953, fra il Racing di 
Parigi e il Nancy. Il Racing che 
è la squadra di maggior blasone 
in Francia, paragonabile alla Juven- 
tus del periodo anteguerra, era in 
mortale pericolo di retrocessione. Le 
bastava un. pareggio per salvarsi. Era 
l’ultima partita del campionato; il 
Nancy, che occupava un posto al cen- 
tro della classifica, non aveva nulla 
da temere nè da guadagnare. 

Quella partita si rivelò subito ac- 
canitissima, e tuttavia corretta; alla 
fine del primo tempo i padroni di ca- 
sa conducevano par uno a zero. Fa- 
ceva un gran caldo, e il pubblico pen- 
sava che nella ripresa si sarebbe gio- 
cato alla stracca. 

Invece i lorenesi non avevano al- 
cuna voglia di lasciare tranquilli i lo- 
ro avversari e col fischio d’avvio si 
buttarono subito all’attacco. A metà 
tempo i pinguini erano ancora in 
vantaggio ma all'estremo delle loro 
forze. Il portiere Vignal, guardiano in 
quei tempi della nazionale, era il so- 
lo a conservare intatte volontà e ener- 
gie. Il Nancy pareggiò a dieci minuti 
dalla fine e quattro minuti prima che 
l'arbitro fischiasse la fine, segnò il 
goal della vittoria. Fu Piantoni, l’in- 
terno che ha giocato a Bologna, a 
sparare la cannonata che mise in gi- 


Bologna. Il centravanti francese 
Raymond Kopa si allena sul 
campo del Comunale, il giorno 
prima dell’incontro. Kopa è 
nato nel dipartimento del Pas 
de Calais da genitori polacchi. 


@ 


nocchio Vignal, e a determinare la 
retrocessione della prima squadra di 
Francia. 

Prima squadra di Francia il Racing 
lo era, avanti la guerra, per la bel- 
lezza del gicco, per la fama chesi 
era conquistata all’estero, per la ric- 
chezza, non per le vittorie riportate in 
campionato. Oggi, benché tornata in 
serie A, ha perduto quasi tutto il suo 
smalto. Le vedettes del calcio france- 
se, non stanno a Parigi, e nemmeno 
nelle grandi città. Sono il Reims, il 
Nice, il Lens, squadre di centri 
che non superano i ducentomi- 
la abitanti. Lens, che domenica 12 
batté per quattro a uno i campicni 
del Reims, e che cggi divide col Nic? 
il primato in classifica è una città più 
piccola di Vercelli, non è nemmeno 
capoluogo di provincia. Sta nel dipar- 
timento del Pas de Calais, vicino a 
Lille, regione di miniere, di officina e 
di nebbie. 

Se le squadre provinciali francesi 
tengono testa, e non soltanto casual- 
mente, alle squadre delle gro:se cit- 
tà, questo non è dovuto al caso, ma 
all'economia del calcio francese, molto 
più seria della nostra, nonostante il 
professionismo ufficiale. I giocatori in 
Francia costano assai meno e i bilan- 
ci delle società, benché i prezzi dei bi- 
glietti siano più bassi non sono mai 
fallimentari. 

Un calciatore professionista, che 
giochi cioè in serie A o in serie B (do- 
po comincia il calcio dilettantistico), 
anche se di prima qualità non arriva 
a guadagnare più di centomila fran- 
chi al mese. La media è più bassa. Lo 
stipendio del giocatore si compone di 
tre voci: una base, che nelle ultime 
tabelle è di venticinquemila franchi, 
uguale per tutti; i premi di partita, 
cinquemila franchi in caso di vittoria, 
per i giocatori di serie A, tremila per ‘ 
quelli di serie B; una quota, chiamata 
prime de valeur, (corrispondente a 
una percentuale variabile della cifra 
d’ingaggio pagata alla società d'’ori- 
gine) che per un giocatore di bucna 
classe, può valutarsi in seicentomila 
franchi annui, pagabili in rate men- 
sili. Si tenga conto che finc:a non 
c'è stato giocatore che sia stato ac- 
quistato per più di quindici milioni 
di franchi. 

Il divismo è pressochè ignoto. Oggi 
il giocatore più popolare è Kopa, a cui 


Bologna. Gli spalatori sgom- 
brano dalla neve il terreno 
poco prima dell’inizio della 
partita. In alto, nelle tre foto, 
da sinistra a destra: 1) la pal- 
la calciata da Virgili colpisce 
il palo mentre Carapellese 
giunge di corsa per segnare il 
primo goal; 2) il tiro di Grat- 
ton batte di nuovo Remetter; 
3) gli italiani si abbracciano 
contenti alla fine della gara. 


va in parte il merito dei successi con- 
seguiti dai francesi negli ultimi 
due anni. Kopa è un polacco nato in 
Francia e cittadino francese. A 
logna ha mostento, solo a svrazzi È 
suo reale valore. Fa un gioco tull 
finte e rapidi smarcamenti che pen 
sul terreno ghiacciato del Comunalé 
non hanno avuto quasi mai successo. 
I difensori della Fiorentina gli face- 
vano dal canto loro buona guardia. 

Abbiamo parlato fin qui della Fran- 
cia perché noi italiani conosciamo il 
calcio che si pratica nella mazione 
transalpina soltanto attraverso 1° 
partite della nazionale tricolore ché 
generalmente non sono fortunate. Gli 
italiani a Bologna scono stati supe- 
riori all’attesa. Nel primo tempo sem- 
bravano incerti e privi di capacità 
offensive; ma nel secondo attacca- 
vano-subito d'impeto riuscendo a s0I- 
prendere gli avversari. Il blocco della 
Fiorentina allora s'è impadronito del- 
la metà campo e non l’ha più lasciata 
lanciando spesso le estreme in azioni 
insidiosissime. 

Montuori, che aveva addosso gli 0C- 
chi di tutto il pubblico, ha cominciato 
in sordina. Da principio si notava po 
co e infatti sembrava trovarsi a disa- 
gio. Il freddo gli legava i muscoli, gli 
intorpidiva i rifiessi che per il suo tip0 
di gioco, fatto di improvvisazioni, de- 
vono essere particolarmente pronti. 
venuto fuori nel secondo tempo, e 1° 
sue trovate hanno notevolmente con” 
tribuito a sconcertare i difensori iN 
maglia azzurra. L'oriundo insomma ha 
pienamente soddisfatto. Il suo ingres- 
so in nazionale era atteso come uN 
esperimento. Crediamo che, aperta 19 
strada, altri oriundi andranno a te- 
nergli compagnia in maglia azzurra. 





